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CURIOSITÉS 
ESTHÉTIQ^UES 

I 

S^LCK, "DR 184s 

1 
QUELaUES MOTS D'INTRODUCTION 



1 dï justesse qu'un écrivain bien 

mu 4 piopos de ses petiis livres : 

le que nous disons, les journajix 

isetaienl l'imprimer. • Nous serons 

donc bien cruels el bien iiisolenisî Non pas; au 

" iiraire, impirliaui. Nous n'avons pas d'amis, 

II un grand point, el pas d'ennemis. — Depuis 
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M. G. Planche, un pnyian du Dinube dont l'èlo- 
queues impéntive cl savante s'est tue, >u grand 
regret des sains esprit), Il critique des Journaux, 
iani6t niaise, laaiAt furieuse, jamais indépendante, 
a. par ses mensonges et ses camaraderies effrontées, 
dégoûli le boui^ois de ces utiles guide-ânes qu'on 
nomme comptes rendus de Salons *. 

El tout d'abord, à propos de celle impetiinenle 
appellation, le hiurgeoii, nous déclArons que nous 
ne panageou] nullement les préjugés de nos grands 
coufrères arlùiiques, qui se sont évertués depuis plu- 
sieurs années 1 feiei l'anathime sur cet être inof- 
fensif, qui ne deniandemii pas mîeui que d'aimer la 



jm prendre, et 
Ce mot, qui 


si les ai 


nistes U 


l.i montraient plus 


seut 1' 


'argot d'. 


iielier d'une lieue, 


evrait ttie supprimé d 
Il n'y a plus de bou 
eois, — ce qui orouve 


irgeois, d 


naire de I3 critique. 
e volonié à devenir 


riisiique, i\é 


gard des feuillet 


lonistes, — ss sert 



En second lieu, le bourgeois, puisque bourgeois 
y a, esc fort respectable; car il Kiut plaire à ceux 
X frais de qui l'on veut vivre. 
Et enfin, il y a tant de bourgeois parmi les ar- 
les, qu'il vaut mieux, en somme, supprimer un 
)t qui ne caractérise aucun vice particulier de 

- Ciioni uut belle a honDrible cxcepiioii. M. Dclicluzc, 
m noui DC porugeons pu loujoiiri Iti opiaoni, mai» qui 
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s en 

llcri 
éms 


éuient digi.=B, 
vec le même mépr 
criaiUeries systé 
sdeveouesbauales 
esprit d'ordre, le m 


nou 


repoussons loin 



toute discussion, el sur les jurys en ginènl, et sur 
le jury de peinture en particulier, et sur li rérornie 
du juiy. devenue, dit-on, ntcessaiic, et sur le ini»f<- 
el la friqaiMt des expositions, etc.. D'ibord il f.iui 
un jury, ceci esl cUii; — el qunnl au retour annuel 
des expositions, que nous devons à l'esprit éclairé 
et libécalemenc paternel d'un roi k qui le public et 
les attïstes doivent la jouissance de six musées (la 
, galerie des Dessins, le supplément de In galerie 
Française, le musée Espagnol, le musée Siaudisli, 
le musée de Versailles, le musée de Marine^, un 
esprit juste verra toujours qu'un grand artiste n'y 
peut que gagner, vu sa fécondité naturelle, et qu'un 
médiocre n'y peut trouver que le châtiment mérité. 

Nous parlerons de tout ce qui attire les yeux de 
la foule et des artistes; — ta conscience de notre 
métier nous y oblige. — Tout ce qui plail a une 
mison de plaire; et mépriser les attroupements de 
tcux qui s'égarent n'est pas le moyen de les ramener 
où ils devraient être. 

Notrt milbode de âiicoun consistera simplement à 
diviser notre travail en tableaux d'iiistoire et por- 



jo.CoO^flc 



trniis, 


_i 


iblea 


Ul 


de genre 


et paysages, - 


-sculf. 


— gravut. 




de 




à ranger les i 






l'ordi 




le 


grade qm 


fleura assignés l'est 


publk 


lue. 


,; iSi: 
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TABLEAUX D'HISTOrRE 



M. Ddactoix est décidcmenl U peiiilre le plus 
original des temps anciens ec des temps modernes. 
Cela est ainsi, qu'y faire? Aucun des amis de 



anionisseni les rancunes, les jtonnemciiis el les 
mauvais vouloirs, el emportenc lenlenieni chaque 
obstacle dans la tombe, nous ne sommes plus au 
temps où le nom de M. Delacroix était un motif à 
signe de eioii pour les arricriilis, et un symbole 
de rallienienl pour toutes les oppositions, iutelli- 
gentes ou non ; ces beaux Icmps sont passés. M. De- 
lacroEx restera loujours un peu contesté, juste autant 
qu'il faut pour ajouter quelques éclaiis à son auréole. 
Et tant mieuil 11 a le droit d'être toujours jeune, 
car il ne nous a pas trompés, lui, il ne nous a pas 
menti, comme quelques idoles ingrates que nous 
avons portées dans uos panthéons. M. Delacroix 
n'est pas encore de l'Académie, nmis il en fait partie 
moralement; dis longtemps il .1 tout dit, dit tout 



et qu'il fiut pour étie le picmier, — c'est convenu; 
— il ne lui teste plus, — prodigieux tout de force 
d'ua génie sans cesse en quële du neuf, — qu'i pro- 
gresser dans la voie du bien, — où il a toujours 
inatclié. 

M. Delacroix a envoyé cette année quatre tableaux ; 



très étroit. A droite dans le haut, un petit bout de 
ciel ou de rocher, — quelque chose de bleu; — les 
yeux de la Madeleine sont feiniés, la bouche en 
molle et languissante, les cheveux éprs. Nul, â 
moins de la voir, ue peut imaginer ce que l'artiste 
a mis de poésie intime, mystérieuse et romantique 
dans cette simple tète. Die est peinte presque par 
hachures comme beaucoup de peintures de M. De- 
lacroii; les tons, loin d'être éclatants ou intenses, 
sont très doax et très modérés; l'aspect est presque 
gris, mais d'une harmonie parfaite. Ce tableau nous 
démontre une vérité soupçonnée depuis longtemps 
et plus claire encore dans un autre tableau dont nous 
parlerons tout à l'heure : c'est que M. Delacroix est 
plus fort que jamais, et dans une voie de progrès 



Marc-Aurèle lègue son fils aux stoïciens. 
h moitié nu et mourant, et présente le jet 
mode, jeune, rose, mou et voluplueu» et c 
de s'ennuyer, à ses sévères amis groupés a 
lui dans des ntiitudes désolées. 
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Tableau spleudide, niaguilique, sublime, iucom- 
pris. — Un critique connu i foii an peintre un 
grand éloge d'avoir placé Commode, c'est-i-dire 
l'avenir, dans la lumière; les sloîciens, c'est-à-dire 
le passé, dans l'ombre; — que d'espiiti Excepté 
deux lîgares dans la demi-teinte, tous les person- 
nages otic leur portion de lumière. Cela nous rap- 
pelle l'admiration d'un littérateur républicain qui 
félicitait sincèrement le grand Rubens d'avoir, duns 
uo de ses tableaux officiels de la galerie Médicis, 
débraillé l'une des bottes et le bas de Henri IV, 
Irait de satire indépendante, coup de gtilTe libéral 
contre la débauche royale. Rubens si us-cu lotte ! o 
critiqaet ô critiques I... 

Nous sommes ici en plein Delacroix, c'est-à-dire 
que nous avons devant les yeuï l'un des spécimens 
les plus complets de ce que peut le génie dans la 

Cette couleur est d'une science incomparable, il 
n'y a pas une seule faute, — et, néanmoins, ce ne 
sont que tours de force, — tours de force invisibles 
à Tœil inaltentif, car l'iiarmouie est sourde et pro- 
fonde; la couleur, loin de perdre son originalité 
cruelle dans celle science nouvelle et plus complète, 
est toujours sanguinaire et terrible, — Cette pon- 
dération du vert et du rouge plaît à notre Ame. 
M. Delacroix a même introduit dans ce tableau, à 
ce que nous croyons du moins, quelques tons dont 
il n'avait pas encore l'usage babituel. — Ils se font 
bien valoir les uns les autres. — Le fond est aussi 
sérieux qu'il le (allait pour un pareil sujet. . 

Enlîn, disons-le, car personne ne le dit, ce tableau 
est parlai tement bien dessiné, parfaitement bien 
modelé. — Le public se fail-il bien une idée de la 
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ditiidulié (ju'il y u à modeler avec de la couleur r La 
diflifullé est double: — modeler avec un seul tau, 
c'est modeler avec une esiompe, la difficulté est 
siiuple; — modeler avec de la coaleur, c'est dans 
un travail subit, spontané, compliqué, trouver 
d'abord la logique des ombres et de la lumière, en- 
suite la justesse et l'Iiarmouîe du ton; autrement 
dit, c'est, si l'ombre est verte et une lumière rouge, 

de rouge, l'un obscur, l'autre lumineux, qui rendent 
l'eHït d'un ob;eI monochrome et loimiaal. 

Ce tableau est parfaitement bien dessiné. Faut-il, 
à propos de cet énorme paradoxe, de ce blaspliinie 
impudent, répéter, réexpliquer ce que M. Gautier 
s'est donné la peine d'expliquer dans un de ses 
feuilletons de l'année dernière, ji propos de M. Cou- 
ture, — car M. Th. Gautier, quand les oîuvres vont 
bien à son tempérament et à son éducation litté- 
raires, commente bien ce qu'il sent juste, — 1 savoir 
qu'il y a deux genres de dessins, le dessin des colo- 
ristes et le dessin des dessinateurs? Les procédés 



couleur efFr 


née, corn 


le on peu 


trouver des i 


■sses 


de couleur 






restant dessinateur 


exclusif. 










Donc, qu 


nd nous 




ce tableau es 


bien 


dessiné, no 






qu'il 


est dessiné 


comme u 


n Raphaël 


nous voulon 


dire 


qu'il est de 


sine d'un 


manière 


impromptue e 


spi- 


rituelle; qu 


e ce genr 


de dessin 


qui a quelqu 




logie avec 


celui de 


ous les g 


ands coloriste 


s, de 


llubens, pa 


exemple 
nt, la pi, 


rend bie 


, rend p.irfait 


^X 


sable et tr 


mbiant de la natur 


, que le dessin de 
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Riphacl ne rend jamais, — Nous ii< 
Puis, que deux hommes qui dessiniut aussi bien 
que M. Delacroix, l'un d'une manière analogue, 
l'aurre dans un= méthode contraire. — L"un est 
M. Daumier, le caricaturiste; l'autre. M. Ingres, le 
gr.ind peintre, l'ador.iteur rusé de lt.-ipUaëI. ~ Voilà 
certes qui doit slupéSer les nniis et les ennemis, les 
séides et les anlagonislei ; mais avec une attention 
lente et studieuse, chacun verra que ces trois âasiiis 
difCiérents ont ceci de commun, qu'ils rendent p.ii- 
faitement et complètement le cAlJ de la nature qu'ils 
veulent rendre, et qu'ils disent juste ci 



lent dire. — Datiinier dessir 






Del«:roii, si Ton veul préférer 
bien portantes, aux fnculies étranges et étonnantes 
d'un grand génie malade de génie; M. Ingres, si 
imourenx du détail, dessine peui-éire niieui que 
tous les deux, si l'on préfère les finesses laborieuse; 
i l'harinonie de l'ensemble, et le caractère du nior- 



C'est encore d'une belle et originale ci 
La tite rappelle un peu l'indécision' chai 
dessins sur Hamlet. — Comme modelé 
pite, c'est incomparable; l'épaule nue 
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Voilï le lableau donl nous voulions p;irlcr [oui à 
l'Iieurf, quand nous nffimiious que M. DclacraiK 
avait prt^rtssé dans la science de l'iiacnionie. — En 
effet, déploya-t-OQ jamais, en aucun temps, une 
plus grande coquetterie musicale? Véronése fut-il 
jamais plus féerique? Fit-on jamais chanter sur uue 
toile de plus capricieuses mélodies? un plus prodi- 
gieux accord de tons noirreaux. inconnus, délicats, 
charmants? Noos en appelons à la bonne foi de 
quiconque connaît son vîeui Louvre : — qu'on cite 
un tableau de grand coloriste, où la couleur ait 
autant d'esprit que dans celui de M. Delacrojs! — 
Noas savons que nous serons compris d'un petit 
nombre, mais cela noas snfiii. — Ce tableau est si 
harmonieux, malgré la splendeur des tons, qu'il eu 

l'atmosphère de l'été, quand le soleil étend comme 
un crépuscule de poussière tremblante sur chaque 
objet. ■< — Aussi ne l'aperçoît-on pas du premier coup ; 



excellente ; — elle a quelque chose d'ina'.tcnd^A 
parce qu'elle est vraie et naturelle 



P. S. On dit qu'il y a des éloges qui i 
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Celte peinture a&icsiiie est plus froide qu'une 
belle journée d'hiver. — Tout y est d'une bUnclieur 
et d'une clarté désespérantes. L'unité, iiulls; mais 
une foule de petites anecdotes intéressantes, — un 
vaste panorama de cabaret; — en général, ces sortes 
de décorations sont divisées en manière de compar- 
timents ou d'actes, par un arbre, une grande mon- 
tagne, une caverne, etc. M. Horace Vernet a suivi 
la même mètiiDde; grâce à cette méthode de feuille- 

galons, à savoir ; un grand chameau, des biches, 
une tente, etc.. — Vraiment c'est une douleur que 
de voir un homme d'esprit patauger dans l'hottible. 
— M. Horace Veruet n'a donc jamais vu les 
Rubens, les Véronése, les Tintoret, les Jouvenet, 



Que M. William Haussoullier □= soit point sur- 
pris, d'abord, de l'éloge violent que nous allons 
faire de son tableau, car ce n'est qu'après l'avoir 

nous eii avons pris la résolution; en second lieu, de 
l'accueil brutal et malhonnSte que lui fait un public 
fraitçais, et des éclats de rire qui passent devant 
lui. Nous avons vu plus d'un critique, important 



r n'y prenne pas garde. 
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— Il est beau d'ivoii nu succès i U Saîal-Syinpbo' ' 

Il y a deux niauiéres de devenir célèbre : p;iT 
agrégation de succès annuels, et par coup de ton- 
nerre. Certes, le dernier moyen est le plus original. 
Que l'auieur songe aux clameurs qui accu«illiteni 
le Danle ri Virgile, et qu'il persévère dans sa propre 
voie; bieu des railleries malbeureuses lomberoiit 
encore sur cette lEuvre, mais elle restem dans la 
mémoire de quiconque a de l'ceil et du sentiment; 
puisse son succès aller toujours croissant, car il doit 

Après les tableaux merveilleux de M. Delacroix, 
celui-ci est vêriiablemenl le morceau capital de 
l'Exposition; disons mieux, il est, dans un certain 
sens toutefois, le tableau unique du Salon de 1S45 ; 
car M. Delacroix est depuis longtemps un gfnie 
illuslrc, une gloire acceptée et accordée; il a donné 
celte année quatre tableaux; M. William Hans- 

Nous ne pouvons nous refuser le plaisir d'en 
donner d'abord une description , tant cela nous 
paraît gai et délicieux i faite. — C'est La Fanlaini 
lie Joaceiice; — sut le premier plan, trois groupes; 

— à gauche, deux jeunes gens, ou plutût deuK 
rajeunis, les yeux dans les yeux, causent de fort 



pris, et ont l'air de bire l'amour 


llcinaud. - 


milieu, une femme vue de dos, à 




blanc lie, avec des cheveux bru 




aussi en souriant avec sou partcn 


aire; elle a 


plus sensuel, et lient encore uu m 


loir où elle 


de se regarder; — enfin, dans le 


oin A droit 


homme vigoureux et élégant, — 


une téie r 
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saute, le fioiil nu p:u bjs, les lèvres un ptu forl«ï, 
— pose, cil soutiaijt, son verre sur 1« gazoït. pendinl 
que sa. conipagiie verse quelque élisir nierveillsus 
dans le verre, d'un long et mince jeune homme de- 
Derrière eux, sur le second plan, un anlre groupe 
étendu tout de son long sur l'herbe : — ils s'eni- 
brasseiii. — Sur le milieu du second, nue femme 
nue et debout tord ses cheveux, d'où dégouttent les 
derniers pleurs de l'eau saluiaire et fécondante; une 
autre, nue et à moitié couchée, semble, comme une 

vapeur de sa métamorphose. — Ces deux femmes, 
d'une forme délicate, sont vapoteuscmenl, outra- 
geusemeut blanches; elles commencent pour ainsi 
dire à reporaitic. Celle qui est debout a l'avanlDge 
de séparer et de diviser symétriquement le tableau. 
Celle statue, presque vivante, est d'un encelleiit 
elTel, et sert, par son contraste, les tons violents du 
premier plan, qui en acquièrent encore plus du 
vigueur. La Ibntaine, qne quelques critiques trou- 
veront sans doute un peu Séraphin, cette fontaine 
fabuleuse nous plnil : elle se partage en deux nappe^i, 
et se découpe, se fend en franges vacillantes et 

qui conduit l'oeil jusqu'au fond du tableau, arrivent, 
courbés et barbus, d'heureuit seiagénaites. — Le 
fond de droite est occupé par des bosquets où se font 
des ballets et des réjouissances. 

composition l'on aime ei l'on boit, — .ispect volup- 

ircs sérieuse, presque mélancolique. Ce ne sont pas 
des jeunesses fougueuses et remuantes, mais de 
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secondes jeunesses qui conniîssïnt le prix de U vie 
et qui en joulssenl avec tranquillité. 

Celle peinture a. selon nous, une qualité très 
importante, dans un musée surtout : — elle esc très 
voyante. — 11 n'y a pas moyen de ne pas la voir, 
La couleur est d'une crudité terrible, 'impitoyable, 



lis... die e; 



upar 



messieurs de l'école d'Ingres. - Il j 
de Ions heureuses; il se peuc que l'auteur devienne 
plus tard.un franc coloriste, — Autre qunlîté énorme 
et qui fait les hommes, les vrais hommes, cette 
peinture a la toi, — elle > la foi de sa beauté, — 
c'est de la peinture absolue, convaincue, qui crie : 
• Je veux, je veux être belle, et belle comme je l'en- 
tends, et je sais que je ne iitanqueraï pas de gens à 
qui plaire, o 

Le dessin, on le devine, est aussi d'une grande 
volonté et d'une grande (inesse i les léles ont un 
joli caractère. — Les attitudes sont toutes bien 

le sij^ue particulier de ce tableau. 

Cette œuvre auta-t-elle un succès prompt? Nous 
l'ignorons. — Un public a toujours, il est vrai, 
une conscience et une bonne volonté qui le préci' 
pitenl vers te vraii mais il faut le mettre sur une 
peule et lui imprimer l'élan, et notre plume est 
encore plus ignorée que le talent de M, Haussoul- 
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ter In nSronts, et elle promet un Lomme qui suit 
assumer la responsabilité de ses ceuvres; il n'a donc 
qu'à iàire ua nouveau tableau. 

Oserons-nous, après avoir si franchement déployé 
nos sympathies (mais notre vilain devoir nous oblige 
à penser à tout), osetons-iious dite que le nom de 
Jean Bellin et de quelques Véiiiiieiis des premiers 

contemplation? M. HaussouUier serait-il de ces 
savent trop long sur leur art? C'est 



là un iïéau 






délie de son érudition, qu'il se déHe même de Si 
gallil — mais c'est là un illustre défaut, — et 
tableau contient assez d'originaliié pour ptoineti 



DECAMFS 

Approchons vite, ~ car les Decamps allument la 
curiosiié d'avance, — on se promet toujours d'être 

camps nous i ménagé cette année une surprise qui 
dépasse toutes celles qu'il a travaillées si longtemps 
avec tant d'amour, voire les Crocbels et les Cimbrts.- 
M. Decamps a fait du Raphaël et du Poussin. — 
Ehl mon Dieul — oui. 

Hdlons-nous de dire, pour corriger ce que cette 
phtass a d'exagéré, que jat ' ' ' ' 



permis, il est louable d' 
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sives de ton esprit, nous regrettons uu peu luaden 
Decinips. 

II a, avec un esprit de clioii qui lui est particu- 
lier, entre tous Us sujets bibliques, mis la miùii sur 
celui qui allait U mi«ux à la nature de son talent: 
c'est l'histoire étrange, baroque, ipique, fintasiique, 
luytiiologique, de Sainson, Tliomnie aux travaux 
impossibles, qui dérangcail les maisons d'un coup 
d'épaule, — de cet antique cousin d'Hercule ei du 
baron de Mnnchliausen. — Le premier de ces des- 
sins, — l'ipparition de l'ange dans un grand paysage, 
— 1 le ton de rappeler des choses que l'on connaît 
trop: — ce ciel cru, ces quartiers de roclies, ces 
liorizons gtaniteui, sont sus dès longtemps par toute 
la jeune école, — et quoiqu'il soit vrai de dire que 
c'est M. Decamps qui les lui a enseignés, nous souf- 
frons devant un Decamps de penser i M. Guignet. 

Plusieurs de ces compositions ont, comme nous 

lange de l'esprit des vieilles et grandes écoles avec 
l'esprit de M. Decamps, intelligence très flamande à 
certains ^tds, a produit un résultat des plus cu- 
rieux. Pat exemple, on trouvera à c6té de figures 
qui affectent, heureusement du reste, une allure de 
grands tableaux, une idée de fenêtre ouverte par où 
le soleil vient éclairer le parquet de manière à ré- 
jouir le Flamand le pins ituditur. — Dans le dessin 
qui représente l'ébranlement du Temple, dessin 
composé comme un grand et magnifique tableau, — 
gestes, attitudes d'histoire, — ou reconnaît le génie 
de Decamps tout pur dans cette ombre volante de 
l'homme qui enjambe plusieurs marches, et qui 
reste éternellement suspendu eu l'air. — Combien 
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d'autres n'auraieiil: pas songé à ce détail, ou du moïiii 
l'auraieut rendu d'une autre minière! mais M. De- 
camps aime pieadce la nature sur ]e fait, par son 
coté fantislique et réel à la fois, — dans sou aspect 
le plus subit el le plus inattendu. 

Le plus beau de tous est sans contredit le dernier : 

— le Samson aux grosses épanles, le Samsau invin- 
cible, est coadaniné à toutaer une meule, — sa che- 

soui erevés, — le héros est courW au labeur comme 
un animal de traji, — la ruse el la trahison ont 
dompté cette force terrible qui aurait pu déranger 
les lois de la nature. ~ A la bonu^lieure, — voilà 
du ElecAmps, du vrai et du meilleur, — nous retrau- 
vons donc euHn celte irouie, ce fantastique, j'allais 
presque dite, ce comique : que nous regrettions tant 
i l'aspect des premiers. — Sanisou tire la luacliiue 
comme un cheval; il marche pesamment et vodté 
avec une naïveté grossière, — une naïveté de lion 
dépossédé, la tristesse résignée et presque l'abrutis- 
sement du roi des forêts, à qui l'on ferait traîner 
une charrette de vidanges ou du mou pour ks 

Un surveillant, un geôlier sans dont;, dans une 
altitude aiientive et faisant silhouette sur un mut, 
dans l'ombre, au premier plan, ^ le regarde faire. 

— Quoi de plus complet que Ces deui figures et 

même pas besoin de mettre ces curieux derrière les 



M. Decamps a donc fait une magnifique i 
tion et de grandioses vignelles à ce poème < 
Je Samson, — et cette série de dessins, — i 
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des plus belles surprises que nous : 
lisle prodigieux, qui, sans doulc, ii 



M. Robert Fleury reste loujours semblable < 

égal i lui-même, cVsl-à-dirs un très bon et tré 

curieus peintre. — Sans avoir précisément un nié 

le éclatiut, et, pour ainsi dire, un genre de géni 

volontaire comme les premiers maîtres, il possèd 

ut ce que donnent la volotiié et le bon goâl, L 

volonté fait une grande partie de sa réputitio^i 

ime de celle de M. Delaroclie. — Il faut que 1 

mtè soit une faculté bien belle et toujours biei 

tueuse, pour qu'elle suffise ii tioniier un cachet 

slyU quelquefois violent, à des œuvres méri 

es, mais d'un ordre secondaire, comme celles d 

M, Robert Fleury. — C'est à cette volonté tenace 

;able et toujours en Iisleine, que les tableau 

artiste doivent leur charme presque sangui 

— Le spectateur jouit de l'effort, et l'œil boi 

ur. — C'est là surtout, répétons-le, le carac 

Fleury dessine très spitiiuellemeut, ni de la couleur 
quoiqu'il colore vigoureusement; cela n'est ni l'ui 
ni l'autre, parce que cela n'est pas esclusif, — L 
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fouieur est citaudc, miis ta manière est pénible; \i 
dessin habile, mais non pas original. 

Son Mariiw Faliero [appelle imprudemment un 
magnitique lableau qui fail panie de nos plus chers 
souvenirs. Nous voulons parler du Marino Falltra 
de M. Debcroii, — La composition était analogue; 
mais combien plus de liberté, de franchise et 

Dans V Aalo-ia-fi , nous avons remarqué avec 
plaisir quelques souvenirs de Rubens, habilement 
transformés. — L«s deus condamnés qui brillent, et 
le vieillard qui s'avance les mains jointes, — C'est 
encore là, cette année, le tableau le plus original 
de M. Robert Fleury. — La composition en estes- 
eellente, tomes les intentions louables, presque tous 

tout que brille celte Faculté de volonté cruelle et 
patiente, dont nous parlions tout à l'heure, — Une 
seule chose est choquante, c'est ]i femme demi-nue, 
vue de face ,iu premier plan; elle est froide i force 

saurions trop louer l'eiécutioii de certains mor- 
ceaui. — Ainsi certaines parties nues des hommes 
qui se conlorsionnent dans les flammes sont dv 
petits chefs-d'œuvre. — Mais nous ferons remarquer 
que ce n'est que par l'emploi successif et patient de 
plusieurs moyens secondaires que l'artiste s'ef- 
force d'obtenir l'elfec grand et large du tableau 

Son étude de Femme nut est une chose commune 
et qui a tromp: son talent, 

L'AleHerie Bimbrandt est un pastiche très curieux ; 
mais il faut prendre garde à ce genre d'exercice. Ou 
risque parfois d'y perdre ce qu'on a. 
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Au tout, M. Robcn Fleury esl toujours et se» 
longtEmpi un ictitle émineiit, dîsliugui. chEtcbcur. 
i qui il ne ininque qu'un miilimèiie ou qu'uu mil- 
ligramme de D'impane quoi pour tira uu beau 
génie. 



1 ejposi Uit Cbapil,* de VOvdrc di, Te<«pu. Il i! 
génécalenient reconnu que M. Grauet est un mili 

Tableaux : • Q}icllc simplicité de moyens, et pour 
tant quel eiTetl > Qu'y a-t-il don: Iji de si conlri 
dictoiie! Cela prouve tout simplement que c'est u 
artiste fort adroit el qui déploie une science tri 
apprise dnni sa spécialité de vieilleries gotliîques o 
religieuses, un lateuT très roué et très décoratif. 



Voilà un beau nom, voilà un noble et vrai artiste, 

Les critiques et les journalistes se sont donné le 
mot pour entonner un charitable Deprofandis sur le 
défunt talent de M. Eugène Devéria, et chaque fois 
qu'il prend k cette vieille gloire romantique U fan- 
taisie de se montrer au jour, ils l'ensevelisse ut dé- 
votement dans la Naiaana de Heuri I V. a brûlent 
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Seuis siaciiïs et à iressci qu«]qut$ loyaux aiticles 
en fiveur de M. Achille Deyéih} Quelle ingrati- 
tude I Pendant de longues aiinéet, M. Achille 
Devèiia a puisi, pour notre plaisir, daus son iné- 
puisable fécondité, de ravissantes vignettes , de 
charmants petits tableaux d'intérieur, de gracieuses 
scènes de la vie éligan". «""me nul kecpsake, 
malgré les prétentions des ripuiations nouvelles , 
n'en a depuis édité. Il savait colorer U pierre litho- 
charmes, distingués, et respiraient je ne sais quelle 
rêverie amène. Toutes ses femmes, coquettes et 
doucement sensuelUs, étaient les iiléalisations de 
celles que l'on avait vues et désirées le soir dans les 
concerts, aux BoufTes, à l'Opéra ou dans les grands 
salons. Ces lithographies, que les marchands achè- 
tent trois sols et qu'ils vendent un franc, sont les 
repiése niantes fidèles de cette vie élégante et par- 
fumée de la Restauration, sur laquelle plane comme 
tin ange prolecleut le romantique et blond fanlAme 
de la duchesse de Berry. 

Qjielle ingratitude I Aujourd'hui l'on n'en parle 
plus, ei tous nos ânes routiniers et antipoétiques se 
sont amoureusement tournés vers les dneries et les 
niaiseries vertueuses de M. Jules David, vers les 
paradoxes pédants de M. Vidal. 

Mous ne dirons pas que M. Achille Uevéria a fait 
uu excellenl tableau, — mais il a fait un tableau, — 
Suinlt Annt inslruisant la Vierge, — qui vaut sur- 
tout par des qualités d'élégance et de composition 
habile; — c'est plutât, il est vrai, un coloriage 
qu'une peinture, et par ces temps de crilique pici:i- 
lolt, é'arl calbeliqni et rfi crâne faclur/, une pareille 
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BOULAXGER 

a donné une Sainte FamitU, détestable; 

t« Btrgers de Virgile, médiocres; 

Des Baigneiisci, un peu meilleures que des Duvil 
Lecamus et des Maurin, et un Porlrail d'bmime qui 
est d'uue bonne pjte. 

Voilà les dernières ruines de l'auden romantisme, 

où il est re;n de croire que l'inspiration suliîi et 
remplace le reste; — voili l'abîme où mène la 
course désordonnée de Maieppa. — C'est M. Victor 
Hugo qui a perdu M. Boulanger, — apris eu avoir 
perdu tant d'autres; — c'est le poète qui a fait 
tomber le peintre dans la fosse. Et pourtant M. Bou- 
langer peint couve nablenient (voyei ses portraits) ; 
mais oii diable a-t-il pris son brevet de peintre 
d'iiistoire et d'artiste inspiré? est-ce dans les pré- 



11 est à regretter que M. fisissatd, qui possé 
qualités d'un bon peintre, n'ait pas pu fiir 
cette année un tableau allégorique repiéseni 
Musique, la Peinture et la Poésie. Le jury, 
fatigui sans doute ce jour-li de sa rude tâch 
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pas jugj convemble de l'idnisllie. M. Baisaiid a 
loujours surnagé au-dessus des eiui troubles de la 
mauTaise époque dont nous pillions i propos de 
M. Boulanger, et s'est 
qualités sérieuses et p< 
peinture. — Son Cbriil 
et d'une bonne couleur 



Ce tableau séduit tout d'abord pat sa composition. 
— Celte défilade de chevaux et ces grands cavaliers 
oui quelque chose qui rappelle l'nudace naive des 
grands maitres. — Mais pont qui a suivi avec soin 
les études de M, Cbassetiau, il esc évident que bien 
des révoluiiou! s'agitent encore dam ce jeune esprit, 
et que la lutte n'est pas iinie. 

Ij position qu'il veut se créer entre Ingres, dont 
il est élève, et Delacroix, qu'il clierche à détrousser, 
a qaelque chose d'équivoque pour tout le monde ci 
d'enibirrasumt poar lui-même. Que M. Chasseriau 
IroHve son bk« dans Delacroix, c'est tout simple ; 
mais que, malgré tout son talent et l'expérience 
précoce qu'il a acquise, il le laisse si bien voir, là est 
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El ni>nmoins i'aspccl en est agréable, tl U coiiif 

lition, nous nous pkisons à te répéter, excellenti 

Déji, dins les illuslntions d'Othello, tout 

monde ïvaic remarqué U ptéoccupation d'imi 
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Voilà un tnblenu qui a eu du guignoa; il i été 
sufiisamnieni blagui par les savants du feuilleton, 
et nous croyons qu'il est temps de redresser les 
tort). — Aussi quelle singulière idée que de montrer 
à ces messieurs la nligioH, la pbilmojibit, tts sàiaces 
Il lu arli icialratti l'Europt, et de représenter chaque 
peuple de l'Europe par une figiiri qui occn/n dam U 
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lableBa sa place giografbiqiiel Comment faire goûter 

faire comprendre que l'allégorie est un des plus 
beaux genres de l'an? 

Cette éaoïme composition est d'uue bonne cou- 
leur, par tiiocceaux, du moins; rious y trouvons 
même la rcclierclie de ions nouveaux; de gueiquei- 
unes de ces belles femmes qui figurent les diverses 
nations, les attitudes sont élégantes et originales. 

Il est milheureui que l'idée baroque d'assigner à 
chaque peuple u place géographique ait nui à l'en- 
semble de la composition, au charme des groupes, 
et ait éparpille les ligures comme un table.iu de 
Claude Lorrain, dont les bonshommes s'en vont i 
la débandade. 

M. Victor Robert est-il un artiste consommé ou 
un génie étourdi? 11 y a du pour et du contre, des 

— En somme, c'est là un des tableaux les plus 



BRCXE 

a exposé Le Christ dncciidu de la croix. Bonne cou- 
leur, dessin sullîsânl. -7 M. Brune a été jadis plus 
original. — Qui ne se rappelle L'Apocaiypsi et i'Ea- 

talent de facture ferme et solide, en m p 

que très facile, qui lui donne dans 1 ei. 1 n d 
une place honorable, et presque ég 1 11 d 

Guerchiu et des Carrache, dans les e m 
de la Jéc.idence italienne. 



jo.CoO^flc 



M. Glaize a ud ulent : — c'esl celui de bien 
peindre les fenimes. — Ctsx la Madeleine et les 
femmes qui rentourenl qui sauvent son tableau du 
La Converilou de MaâeU'int, — « c'est lu molle et 
vraïmenl féminine louruuie de Galatée qui donne 
3 son tableau de Galalà il Acis un cbarnie un 
peu original. — Tableaux qui visent à U couleur, 
et malheureusement n'arrivent qu'au coloriage de 
cafés, ou tout au plus d'opéra, et dont l'un a été 
imprudemment placé auprès du Marc-Anrtîi de 
Dehcroiï. 
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tableaux quand il ne s'agit que de bien peindre et 
qu'il a un joli modèle-, — c'est dire qu'il mauque 
de goût et d'esprit. — Par eiemple, dans Lt Martyre 
Ht saint Sébastien, que fait cette grosse figure de 
vieille avec son urue, qui occupe le bas du tableau 
et lui donne un faux air d'ex-voto de village? Et 
pourtant c'est une peinture dont le fain a tout 
l'aplomb des grands maîtres. — Le torse de saîjit 
Sébastien, parfiiiiement bien peint, g.iguera encore 



jo.CoO^flc 



M. Mouchy doit aioKi Ribéra et tous Its vailknla 
factureurs; n'est-ce pas faire de lui un grand élc^? 
Du reste, son tableau est bien composé. — Nous 
ivons souvenance d'avoir vu dans une église de 
Paris, Sainl-Gervais ou Saint- Eu slache, une coni- 
josicion signée Moucby, qui représente des moines. 
— L'aspect en est très brun, trop peui-ëire, el 
l'une couleur moÎDs vaHée que le tableau de cette 
innée, mais elle a les mêmes qualités sérieuses de 



L'Assoaiptiiin de la Vierge a des quaUjés analogues, 
— bonne peinture-, — mais la couleur, quoique vraie 
couleur, est un peu commune. — Il nous semble 

dans la même galerie, non loin de li même place, et 
à peu près de la même dimension, avec lequel celui- 
ci a quelque ressemblance. 



Eb quoi I c'est là un tableau de M. Bigand I Nous 
l'avon) bien longtemps chercbé. — M. Bigand le 
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PLANET 

est un des rares éléïes d« Uelacroiï qui brillent par 

Rien n'est doux, diiis la vilaine besogne d'ua 
fompie rendu, comme de rencontrer un vraiment 
bon tableau, un tableau original, illustré diji pr 
quelques huées et ijuelques moqueries. 

Et, en effet, ce tableau a été bafoué; — nous 
concevons la liaïne des architectes, des nia;aus, des 
sculpteurs et des mouleurs, contre tout ce qui res- 
semble i de la peinture; mais comment se fait-il 
que des artistes ne voient pas loul ce qu'il y a dans 
ce tableau, et d'origin.-tlité dans la composition, et 
de simplicité même dans la couleur? 

Il y a là je ne sais quel aspect de peinture esp- 
gnole el galante, qui nous a séduit tout d'abord. 
M. Planet a fait ce que Jbnl tous les coloriâtes de 
premier ordre, i savoir, de la couleur avec un petit 
nombre de tous, — du rouge, du blanc, du bran ; et 
c'est délicat et caressant pour les yeuï. La sainte 
Tliérèse, telle que le peintre l'a représentée, s'affais- 
sant, tombant, palpitant, à l'attente du dard dont 
l'amour divin va la percer, est une des plus licu- 
reuses trouvailles de la peinture moderne. — Les 
mains sont charmantes. — L'attitude, naturelle pour- 
tiut, est aussi poétique que possible. — Ce tableau 



jo.CoO^flc 



amour Hl D'itii, qui la violtnce de ce fiu lui faisml 
jiler dis cris... Et citie deultar it'ilail /as corportlle, 
inuis ipirituille, quoijiis U corps m laissât pas d'y avair 
Uaucoap dt part. 

Pacleions-Dous du peiit Cupidon mystique sus- 
pendu en l'air, el qui va la percer de son javeloi:? 
— Non. — A quoi bonî M. Phnel a évidemment 
assez de talent pour faire une autre fois un tableau 



Peinture séiïeuse, mais pédante, — i 
un Lehman tiès solide. 
Sa Sopbe faisant le saut de Leucade e: 



Il avait volé le cœur du public sentimental avec 
U lableaa du Soir. — Tant qu'il ne s'agissait que 
de peindre des femmes soiiiiint de la musique roman- 
tique dans un b»te«u, (» allait) — dé mime qu'uii 
pauvre opéra triomphe de sa musique it l'aide des 
objets décolletés ou piutAl dicutollés et agréables à 
voir; — mais celte année, M. Gleyre, voulant 
ptindie des apôtres, — des apiires, M. Gleyrel — 
n'a pas pu triompher de sa propre peinture. 
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cit èvideniaiCDl un artiste «tu4Il; il vise 
les ancieui iniilres cl leurs sérieuses allureE 
libleaui de cliique année se valent, — c'est 
le même mérite, froid, consciencieux et teu 



GUSTE HESSI 



Voilà tm tableau éïidemnient choquant par h 
couleur, -^c^esC d'une couleur dure, malheureuse et 
anitre; <-< mais ce tableau plaït, à mesure qu'où s'y 
attache, par des qualités d'un autre genre, — Il a 
d'abord un mérite singuliei; — c'est de ne rappeler 

ture actuelle et les poncils qui traînent dans tous 
les jeunes ateliers; — au contraire, il ressemble au 
FaiU; trop peut-être. — M. Auguste Hesse connaît 
évidemment tous les grands morceaui: de la peinture 
quantité innombrable de des- 
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belle et habile, et a quelque 

pompe, et une harmonie ondoyante de lignes. 

JOSEPH FAÏ 

M. Joseph Fay n'a envoyé que des dessins, comme 
M. Decamps, — c'est pour cela que nous le classons 
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Ces dessins, dont les uns représentent la graude 

les jeux sérieux et toujours militaires de la Paix, 
ont an noble air de famille avec les bonnes compo- 
sitions de Pierre de Cornélius. — Le dessin ett 
curieux, savant, et visant un peu au néo-Micbel- 
Angelisme. — Tous les mou'/enicnts sont heureu- 
sement trouvés — et accusent un esprit sinctre- 

Ces dessins nous ont attiré pirce qu'ils sont beauté, 
nous plaisent parce qu'ils sont beaux; — mais au 
loial, devant un si beau déploiement des forces de 
l'esprit, nous regrettons toujours, et nous réclamons 
i glands cris l'originalité. Nous voudrions voir dé- 
ployer ce même talent au profit d'idéei plus mo- 
dernes, — disons mieux, au profit d'une nouvelle 
manière de voir et d'entendre les arts; — nous ne 
voulons pas parler ici du choix des sujets, — en ceci 
les artistes ne sont pis toujours Ubres, — mais de 
la manière de les comprendre et de les dessiner. 
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JOLI 



Lt Massncrt lia lanoctiUs, de M. Jollivet, déii 
uu esprit sérieux et appliqué. — Son lableau est 
est vrai, d'un aspect ftoïd e[ Iniieux. — Le des 
n'est pas très original; mais ses femuies sout d'i 
bclk forme, grasse, résistante et solide. 
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is de la couleur pour i;e pas obscurt: 

De ces trois tableaui, c'est le plu! grand qui noi 
pbit le pius, à cause de U beauté intelligente d 
ligues, de leur liamionie sérieuse, et surtout i eau 
du parti-plis de k manière, parti-pris qu'on ne n 
trouve pas dans Dapbitis et Nnh. 

Que M. Matoui songe à M. Haussoullier, et qu' 
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voie tout ce que l'on gngne ici-bas, ta ait, en lii 
rature, en politique, i être radical et absolu, e 
ne jam^iis faite de concessions. 

BteF, il nous semble que M. Matout cannait i 
bien son affaire, et qu'il a trop (a dans la main, 
Iiiili une impression moins forte. 

quelque chose. 



sur les genoux. — Celte simple 
mélancolique, et dont le dessin 


fignre. sérieuse 
fin et la couleur i 


peu crae rappellent les anciens ii 
gracieux Albert Durer, nous ava 


[lailres allemands, , 
it donné une e^ce 


sive cutiosilé de trouver le reste 


■. Mais nous u'avoi 


pa y réussir. C'est certainemenl 
ture. — Outre que le modèle e; 


, là une belle* pei 
st très beau et tr 



leur même 'et l'alliance de ces tons verts, roses et 
rouges, Qii peu douloureux à l'œil, une certaine 
mysticité qui s'accorde avec le reste. — H y a har- 
monie naturelle entre cette coulent et ce dessin. 

11 nous suffit, pour compléter l'idée qu'on doit se 
faire du talent de M. Janniot, de lite dans le livret 
le sajei d'un autre tableau : 

Aaoïafilion de la Vierge. — Partie supérieure : la 
sainte Vierge est entoorée d'anges, dont les deux 
principaux représentent 1» Cbailelt et VHarmoiiie. 
Partie inférieure: SfbaHlilalhti île la fe«:me; un 
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O scuIpLCur, qui filei quelquefois de bonnes sta- 
tues, vous ignorez donc qu'il y a une grande dïfTé- 
rence enlre dessiner sur une toile «l modeler avec 
de la lerre, — el que la couleur est une science 
niélodieuse dont la triture du marbre n'enseigue pis 
1« secrets? — Nous comprendrions plutôt qu'un 
musicien voulût singer Delacroii, ~ mais un 
sculpieur, jamais I — O grand lailliiir dt pîtrr/! 
pourquoi voulei'ïous jouer du violon ï 
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LÉON COIGNET 
Un très beau pottrail de femme, diiis le Saioii 

M. Lion Coignet est un artiste d'un laiig très 
élevé dans les tégiaus oioyennes du gofit et de l'es- 
pril. — S'il ne se hausse pis jusqu'au génie, il a 
un de ces talents complets dans leut modération qui 
déiient li critique. M. Caignec ignore les caprices 
liatdis de la fautaisie et le parti-pris des absolutistes. 
Fondre, mêler, réunir, toui en choisissant, a toujours 
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de SI gracieuse popularité. — Nous trouïons, quaui 
i août, que le Boargnh i bicu raison de cbirir 
rhommc qui lui a créé de si jolies femmes, presque 
toujouis bien ajustées, 

M. Dubufe a uu fils qui n'a pas voulu niarcber 



Beau coloris, — dessin ferme ei éléganl. — Cette- 
femme i l'intelligeuce des malties; ~ ellei du Vnii 
Dyck; — elle peint comme un homme. — Tous 
ceux qui se connaissent en peinture se rappellent le 
modelé de deux bris nus dnns un portrait exposé au 
dernier Salon. La peinture de M"* Eugénie Gautier 
u'a aucun r.ipport avec la peinlnte de femme, qui, 
en général, nous fait songer aux préceptes du bon- 
homme Chrvsaldc. 



M. Belloc a envoyé plusieurs porttails. — Celui 
de M. Miclielel nous a frappé par son excellente 
couleur. — M, Belloc, qui n'est pas asseï connu, 
est un des bommes d'aujourd'hui les plus savants 
dans leur ait. — 11 a fait des élèves remarquables, 
~~ W Eugénie Gautier, par esetnpie, J ce que nous 
croyons, — L'an passé, nous avons vu de lui, aux 
galeries du boulevard Bonne.Nouvelle, une téle 
d'enfant qui nous a rappelé les meilleurs morceaux 
de Lawrence. 
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,»ec M. Planet, u. 


1 des honinies 


qui font lioil- 


à M. Delacroix. 


— Le portra' 


i! du doceu. 


e &iiiil-A es 


t d'une fraïK-li 




franche facture. 







■auvte peut portrait à 
demoiselle avec un petit diien, qui se cache si biei 
qu'il est fort difficile à trouver; mais il est d'un 
grâce exquise. — C'est uue pelpiure d'une grand 



, dans h petite galeri 
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iniuvjise pkcs, un portrait de femme du plus bel 
effet. Il est difficile 1 trouver, et vrainieut c'est 


domiunge. Ce portrait déuoK un coloriste de pre- 
mière force. Ce n'est point de U couleur écUtanle, 


pompeuse ni commune 
guée, et d'une hntmon 
exécutée dans une ganr 


mais excessivement dîstiu- 
e remarquable. Li chose est 
me de ion très grise. L'effet 




nbiné, doux tt frappant à la 


fois. La têie, rom.intlc 




tache sur un fond gr 
d'elle, et qui, se reinbr 


s, encore plus pile autour 
uissant vers les coins, a l'air 


de lui servir d'auréole. 


— M. Hiffner a, de plus, 


tait un paysage d'une 
chariot avec un hom 


couleur très hardie, — un 
me et des chevaui, faisant 


presque silhouette sur 
puscalï. — Eocore un 


a clarté équivoque d'un cré- 
cliercheur consciencieus..., 



M. Horace Vernet, comme portraitiste, est infé- 
rieur à M. Horace Vetnet, peintre héroïque. Sa 
couleur surpasse en crudité la couleur de M. Court. 
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HIPPOLYTE FLAÏJDR 



in? Maii 

ëclioué dans le poniiii de M. Cliaii d'Est-Aiige. 
Ce n'est qu'un semblant de peinture sérieuse; ce 
n'est pas là le caractère si connu de celte figure 
fine, mordante, ironique. — C'est lourd et terne. 

Nous venons de troaver, ce qni nous a fait le 
plus vif plaisir, un portrait de femme de M. Fkii- 
dtin, une simple tête qui noas a rappelé ses bonE 
ouvrages. L'aspect en est un peu trop doux et a le 
tort de ne pas appeler les yeux comme le portrait de 
la princesse Belg..., de M. Lehmann. Comme ce 
morceau est petit, M. Flandrin l'a pir&itemeul 
réussi. Le modelé ea est beau, et cette peinture > le 
mérite, rare cbez ces messieurs, de paraître faite 
tout d'une haleine et du premier coup. 



RICHARDOT 



a p«nt une ieune dame vélue d'une robe noire et 
verte, — coiffée avec uns afféterie de keepsake. — 
Elle a un certain air de famille avec les saintes de 

grand mue d'un assez bon effet. C'est bon, — il y 
a U-dedans du courage, de l'esprit, de la jeunesse. 
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iirrique, dans Le Barbier 
meilleure faciure que le 
iti<]ue de délicai«ie. 



M. Henri Sclieffei, que le po'itrait de Si Mjjesié 
ait é[è fiit d'apiis nalure. — Il y .1 dans l'hictoirc 
contemporaine peu de têtes aussi accentuées que 
celle de Louis-Plii lippe. — La fatigue et le travail 
j' ont imprimé de belles rides, que l'ailiste ne eon- 
nail pas. — Nous regrettons qu'il n'y ait pas en 
France un seul portrait du Roi. — Un seul Iioiunie 
est digne de cette œuvre: c'est M. Ingres, - 

Tous les portraits de Heuri Sclieftér sortt faits avec 



■ En passant devant le portisît d 


M"' Bro! 


nous avons regretté de ne pas vo 


au Salon 


autre portrait, — qui aurait donné 


au public 


idée plus )usle de cette charmante 




n. Ravergie, à qui le portrait- 


e M"- Gu 
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M. Diaz Sûx d'habimdc de petits lablcuux dont la 
couleur magique surpasse !es fintaisie] du kaléido- 
scope. — Cette aiinie, il a envoyé de petits poi- 
trails en pied^ Un poMrail est fait, non seulement 
de couleur, mais de ligues et de modelé. — Cal 
Verrtm d'un ftinlre de geare qui prtiidra ta revanche. 
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TABI-IiAUX or. GENRE 



A àomit La Oies du frèit Philippe, un conte d= 
L. Fontiine. 

C'eit UQ prétcile 1 jolies femmes, à ombrages, tx 
\ ions viciés quand mjme. 

C'est d'un aspect fort aliicaiit. mais c'est le 
toccKO du romiinismc. — Il y a là-dedans du 
Couture, un peu du fiiie de Ctlestin Hanteuil, 
beaucoup île tons de Roqueplan et de C. Boulauf^c. 
— Réfléchir devant ce tableau combien utie pein- 
ture excessivement savante et brillante de couleur 
peut rester froide quaud elle niinque d'un tempé- 
rament particulier. 



11 y a toujours li-dedaiis des crocodiles, des 
oiseaux empaillts, de gros livres de maroquin, du 
feu dans des fourneaux, et un vieux en robs de 



...Coogic 



chambts, — c'est-i-dire une grands quanlili de 
tons dÎTEis. C'est ce qui explique b prédilection de 
certains coloristes pour un sujet si commun. 

M. Isabey est Uu vrai coloriste, — toujours bril- 
lant, — souvent délicat. C'a éti un des horomei les 



LÉCUR 



mis en frais de liiléralute; on vient de lever le 
rideau, tous les acteurs regardent le public. 

Un seigneur, avec Marion Delotme ônduleu sèment 
appuyée tt son bras, n'koiiie pat la complainte du 
Silomon qui gesticule comme un forcené dans le fond. 

La mise en scène est bonne ; tous les fous sont pit- 
toresques, aimables, Et savent parfaitement leur rôle. 

Noua ne comprenons pas l'effroi de Marion De- 
Inrine i l'aspect de ces aimables fous, 

Ce tableau a un aspect uiiifomie de café au lait. 
La couleur eu est roussâtre comme un vilain temps 
plein de poussière. 

Le dessin, — dessin de vignette et d'illustration. 
A quoi bon faire de U peintuie dite sérieuse. 
quand ou n'est pas coloriste et qu'on n'est pas des- 
sinateur? 

M"" CÉLESTE PENSOTTJ 
Le tableau de M"* Céleste Pensotti s'appelle 
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iOn titre, mais joli comme le aom de l'uuteur, csl, 
d'un seutimenl fort distingué. — Ce sont deui 
j«uu«s femuiES, l'une appuyée sur l'épaule de l'auire, 
qui leganteiit i travers une fenêtre ouverte. — Le 
vert et le rase, ou plutût te verdâtre et le rosaire y 
sont doucement combinés. Cette iolie composition, 
malgré ou peut-éire i cause de son afféterie naïve 
d'nibum romantique, ne nous déplaît pas; — cela n 
uns qualité trop oubliée aujourd'hui. C'est élégant. 



Un petit tableau de religion presque gaUi 
La Vierge allaite l'enfant Jésus. — sous uneco 
de fleurs et de petits amours. L'année passéi 
avions déjà remarqué M. Tassaert. Il y a 
bonne couleur, modérémeut gaie, unie a be 
de goût. 
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M. Guillemiu, qui i ce r ta même lit du mérite < 

iiinuvaise cause : — la aaa de Vetpril m peini 
— J'cuteads pat li envoyer i l'iniprimeut du li 
des légendes pour le public du diinaiiclie. 



.MULLKK 

M. Mullei ctait-il pU^re au public du samedi en 
cliuisi^aul ses sujets dans Slukipeare et Victor 
Hugoî — De gros amours Einpirt sous prétexte de 
sylphes. — Il Jie suffit donc pas d'être coloriste pour 
avoir du goûl. — Sa Faniiy est miei».. 






ji été imprudent d'aborder un sujet l 
M. Roqucplan. 
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CICOUX 

M. Gigoux nous a procuré le plaisir de relire diiis 
le livret le itcit de la Mort di Maimn Leicaut. Le 

il manque de son sujei. Quel est ce Des Grieui 'i je 

Je ne reconnais pas non plus IJi M. Gigoai, que 
la tàveur publique faisait, il y a quelques années, 
marcliec de pair avec les plus sérieux novateurs, 

M. Gigoux, l'auteur du Camit êe O/miiiget, de 
Friuiçoii I" asihianl Lhmrd i, Vinci à us dtnùrrs 
moineiili, M. Gigoui du Gît Bios, M. Gigoux est 
uue répulBlion que chacun a joyeusemeut soulevée 
sur ses épaules. Serait-il donc aujourd'hui euibirrassé 
de si répuiaiion de peintre? 



DE LA FOULHOU/K 

a peiul un pire plein de belles dames ei 
messieurs, au temps \»d\i. C'esl 
joli, fort élégant, et d'une très bonne couleur. Le 
paysage est bien composé. Le tout rappelle beau- 
coup Diii ; mais c'est peut-être plus solide. 



La saison dis rosts. — C'est un sujit analogue, ~ 
Due peinlurc galante et d'un aspen agr^ble, qui 
malheureasement fait songer à Wattier, comme 
Waltierfait sojigei i Walteau. 

DE DREUX 

est an peintre ie la vie èligaiice, bigb lift. — Sa 
Cbâielaine est jolie; mais les Anglais font mieux 
dans le genre païadoial. — Ses scènes d'animaux 
sont bien peintes; nuis les AngUis sont plus spiri- 
laels dans ce genre animal et iniime. 

M^e CALAMATTA ' 

a peint une Femme nue à sa loiUlIt, vu« de ^e, la 
tile de profil, — fond de décoration romaine. L'at- 
titude est belle et bien choisie. En somme, cela est 
bien fait. M" Calamatta a lait des progrès. Cela ne 
manque pas de style, ou pluiâl d'une certaine pré- 



promettait beaucoup, dit-on. Son retour d'Italie fut 
précède par des iloges imprudents. Dans une toile 
énorme, où se voyaient trop clairement les habi' 
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Iudc$ tkeuws de l'Acidénuc de pcîatUK, M. Pipely 
irail aé^nmoins trouvé des poses beureuses et 
ijuelques motifs de composiiiou ; et, voalgci si cou> 
1eu[ d'éventu], il y avait tont lieu d'espicer pour 
l'nuteur un sveuit séiieux. Depuis lors, il est resté 
Jans U classe secondaire des honiuies qui peîguent 
bien et ont des canons pleins de tnoiifs tout frits. 
La couleur de ses deux tableaux (Mtmfbis, — Un 
assaut) esi commune. Du reste, ils sont d'un aspect 
tout différent, ce qui induit il croire que M. Papeiy 



ADRiEN GUIGKET 

M. Adrien Guignet a certainement du talent; il 
sait composer et arraiiger. Mais pourquoi donc te 
doute perpétuel? Tautâl Decamps, laniâi Salralor. 
Cette année, ou dirait qu'il a colorié sur papyrus 
des motirs de sculpture égyptienne ou d'anciennes 
mosaïques (Lis Pharaons), Cependant Salvator et 
Etecamps, s'ils faisaient Fsammenil ou Pliitaon, les 
feraient 1 U Salvalor et i la Decamps. Pourquoi 
donc M. Guignet.., r 



Trois tableaux ; Soléals janani aux dès, — Jrui 
bomim fiuilltlau! un carton, — Deux bm-iurs joaat 

Autre temps, autres mceurs; autres modes, aulr 
écoles. M. MeissoaleT nous lait lougei malgré noi 
à M. Martiii DroUijig. Il y a dans toutes les rép^ 
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seerels! — Quand ou denisndiit 'au célèbre M..X*'" 
ce qu'il avait vu au Salon, il disait n'avoir vu qu'un 
Meissonier, ponr évilcr de parler du célèbre 
M. ¥"*, qui eu disait autant de son dW. 11 est 
donc bon de servir de massue i des rivaux. 

En somme, M. Meisso nier exécute admirable ni eut 
sei petites Ëgures. C'est un Flamand, moins la fan- 
taisie, 1« charme, la couleur et la aai'velé, ^ et la 



JACûUAND 
fabrique toujours du Delaruclie, vingtiélne qualité. 

RŒKH 
Peinture aimable (argot de mardiand de tableau*). 



e école de dix-huit et 



Auprès de Madame Solaiid aUa»t an ml'plice, h 
CbarhtU Ccydas est une oeuvre pleine de témérité. 
(Voir aux portraits.) 
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HORNUNG 



BARD 
(Voir le précédent.) 



(Voir le précédent.) 
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I 



I 



A la tiie de l'ccoTe modenie da paysage se place 
M. Corot. -^ Si M. Théodore Rousseau voukil 
exposer, li suprématie serait douteuse, M. Théodate 
Rousseau unissant à uae uaïveté, i une originaliié 
au moins égales, un p!u:t grand charme et une plus 
grande siïieié d'exécution. — En effet, ce sont li 
naivelé el l'originalité qui constituent le mérite de 
M. Corot. — Évidemment cet artisce aime sincire- 
roent la nature, et sait la regarder avec autant d'in- 
telligence que d'amonr. — Les qualités pat lesquelles 
il brillî sont tellement fortes, — parce qu'elles sont 
des qualités d'Âme et de fond, — que l'influence de 
M. Corot est actuellement visible dans presque 
tontes les œuvres des jeunes paysagistes. — surtout 
de quelques-uns qui avaient déjà le ban esprit de 

fdt célèbre et sa réputation ne dépassant pas encore 
le monde des artistes. M. Corot, du fond de sa mo- 
destie, a agi sur une foule d'esprits. — Les ui» se 
sont appliqués à choisir dans la nature les moiîrs, 
les sites, les couleurs qu'il affectionne, à choyer les 
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mèmei sujfu; d'iuires ont essayé niénif d« pasti- 
cher SI gauclierie. — Or, à propos de cette pré- 
tendue giucberic de M. Corot, il nous semble qu'il 
y » ici un petit préjugé à relever. — Tous les demi- 
savants, après avoir consciencieusement admiré uu 
tableau de Corol et lui avoir loyalement payé leur 
tribut d'éloges, trouvent que ceU pccbe par l'exé- 
cution, et s'accordent en ceci, qu: défia il ivemeui 
M. Corol ne sait pas peindre. — Braves gensl qui 
ignorent d'abord qu'une œuvre de génie, — ou, si 

vu, bien observé, bien compris, bien imaginé, — 
est toujours 1res bien exécutée, quand elle l'est suC- 
fisaniment; — ensuite — qu'il y a une grande 
diRérence entre un morceau fail et un fnorceau fini: 

— qu'eu général ce qui est fait n'est pas fini, et 
qu'une chose tris finie peut n'être pas /aile du tout; 

— que ta valeur d'une touche spirituelle, impor- 
tante et bien placée, est énorme..., etc., etc.: d'où 
il suit que M. Corot peint comme les grands maî- 
tres, — Nous n'en voulons d'autre exemple que 
son tableau de l'année demiire, dont l'inipressiou 
était encore pins tendre et mélancolique que d'ha- 
bitude. — Ce<te verte campagne on était assise une 
femme jouant du vioion, — cette nappe de soleil au 
second plan, éclairant le gazon ei le colorant d'une 
tnaniére diiHrente que le premier, était certainement 
une audace, et une audace très réussie. — M. Corot 
est tout aussi fort cette année que les précédentes, 

— mais l'oeil du public a été tellement ascoutumé 
^ux morceaux luisants, propres et îndusirieusemeut 
ailiqnéi, qu'on lui fait toujours le même repiocbe. 

Ce qui prouve encore lu puissance de M. Corot, 
ne fili.ce que dans le métier, c'est qu'il sait ilic 
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assez CEus et assez vifs. — Il compose iQujours pir- 
(kitemeat bien. — Ainsi dans Homère et Us Birgirt, 
rien n'est inutile, rien n'est à [elrancUer; pas mime 
les deuï petites figures qui s'en vont causant dans 
le sentier. — Les trois petits bergers avec leur cliîeu 
soni ravîssanis, comme ces bonis d'excellents bas- 
reliefs qu'on retrouve dans certains piédestaux des 
statues antiques. — Homère cessemble peut-être 
trop à Bélisaire. — Un antre tableau plein de 
charme est Dapbni! et Cbloi — et dont la composi- 
tion a, comme toutes Us bonnes compositions, — 



mérite analogue à Corot, et que nous appellerions 
volontiers l'ainour de la Jinlare; — mais c'est déjà 
moins naïf, plus tusé, — cela sent beaucoup plus 
son peintre; — aussi est-ce plu» facile à comprendre. 
— U Soir est d'une belle couleur. 



Un vitux cbàleaii ii 


if des rochers. — Esi-ce qi 


hasard M. Paul Huel 


: vaudrait, modifier sa niar 


— Elle était pourtan 


I escelUate. , . 
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Pradigieusenieat original, — sunoul par lu coi 
1«UT. C'est la première fois que nous voyous d< 
lablcaui de M. Haffiiec, — nous ignorons donc s 

plus qu'il e3i eicelleul dans les deux genres. 



TROVON 

: beiux cl de veidoyauls paysages, 
isie et même en observateur, mais 
s les yeui pu l'aplomb impettur- 
liére et le papillotoge de ses touclies. 
pas voir un homme si sue de lui- 



a peint un site très original appelé La Houbloiu. — 
C'est toal simplement uu lioiiion auquel les feuilles 
et les branchages des premiers plans servent de 
cadre. — Du reste, M. Curzon a fait aussi an tris 
beau dessin dont nous aurons tout i l'heure' occa- 
sion de parler. 
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Voilà ce qu'onl chanté longleoips toutes Us toiles 
de M. Fleis. — Qu'on ne prenne pis ceci pour une 
moquerie 1 <— C'est qu^en effet tous ces paysages 
étaieni poétiques et donniieiit l'euvie de connaître 
ces éleraelles et grasses verduies qu'ils expiiniaieul 
si bien ; — nuis, cette année, l'application ue seraii 
pas juste, car nous ne croyons pas que M. Fiers, 
soit dans ses dessios, soit lians ses tableaux, ait placé 
une seule Normandie. — M. Fleis est toujours resté 



peint toujours très bien ses i 



Pendant longtemps on a cru que c'était le inéine 
artiste alteiut de dmlisini cbroaiqur; mais depuis 
l'on s'est aperçu qu'il affectionnait le nom de Calanie 
les jours qu'il peignait bien... 
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FRÈRE 
(Voyez le prcièdem,) 



f3il toujours des paysages d'un: couleur assez fine 
ses Birgtrs des Lanilii sont une heureuse compi 



GARNEREÏ 
Toujours des belTroIs et des cathédr^Ll 



Oh Faillis dti papis itAvignan, el encore Utu Vae 
de Veiiiie. — Rien n'est embarrassant comme de 
rendre compte d'œuvres que chaque année ramène 
avec leurs mimes désespérantes peifectious. 
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iiticles de voyages ou de mœurs ; — il y i des gei 
<]ui regrettent ce qu'ils n'ont jami^s vu, le bouli 
vard du Temple ou les galeries de BoisI — Les t^ 
bleaux de M. Borget nous font r^relter cette Cbir 
où le vent liii-méme, dit H. Heine, prend un so 
comique en passant par les clochettes, — et où 
nature et l'homme ne peuvent pas se regarder sai 



Cbi'ou éteigne les reflets dans une tète pour t 
faire voir le modelé, cela se comprend, surtout c 
on s'appelle Ingres. — Mais qael est donc l'i 
vagint et le fanatique qui s'est avisé le pr 
i'ingriiST la campagne? 



sont deux bons et sériel 


uï élèves de M. Corot. 


M. Lapierre a fait auss 


i un <abk.nu de Dnfhm 


CbUié, qui a bien sou m 


érite. 



jo.Coo^flc 



Certaiiieincnt, l'on parle irop de M. Brascissat, 
qui, homme d'sspril cl de tiilent comme il l'est, ne 
doil pas ignorer que dans li galerie des Flamands 



qui est de l'yole de Lyon, le bagne de la peinture, 
— l'endtoil du monde connu où l'on Iravatlle le 
mieux les inliuimentï petits. — Nous préférons les 
fleurs et les fruits de Rubens, et les trouvons plus 
naturels. - Du reste, le tableau de M. Saint-Jean 
est d'un fort vilain aspect, — c'est monotonenieul 
jaune. — Au total, quelque bien faits qu'ils soient, 
les tableaux de M. Sainl-Jean sont des tableaux de 
salle a m>nger, — mais non des peintures de ca- 
binet et de galerie; de vrais tableaux de salle à 
manger. 

KIORBOË 
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is ubkaui lie 
ni les grands 



l'une grande fra 
- C'esi réelleniei 



faire des natures mânes, lîb: 

en peintre de genre, en homme d'esprit, et non pas 

en ouvrier, comme messieurs de Lyon. ~ Les petits 



ARONDEL 

Un grand entassement de gibier de toute espèce. 
— Ce tableau, mal composé, et dont la composition 
■ l'air bousculé, comme si elle visait à la quantilc, 
a néanmoins une qualité très rare par le temps qui 
court, — il est peint avec une grande naïveté : — 
sans aucune pricentiou d'école ni aucun pédantisme 
d'atelier. — D'où il suit qu'il y a des parties fort 
bien peintes. — Certaines autres sont malheureuse- 
meni d'une couleur brune et rousse, qui donne au 
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ublcau je ne sais qu«l aspect obscur. — nuis taui 
les iQns clairs ou rîcbes sont bien réussis. — Ce 
qui nous t donc frappa dans ce tableau est U niali- 
dresse mêlée i l'iiabileté, — des ineipériïnces 
comme d'un honime qui n'aurait pas peint depuis 
longtemps; et de t'aplomb comme d'uu honime qui 



a peint le Xa^'nilanasa, fleuri en 1844 dans le paie 
de Neuilly. Il serait bon que tous les gens qui se 
craniponueut à la vérité microscopique et se croient 
des peintres, vissent ce peiit tableau, et qu'on leur 
insufflit dans l'oreille avec un cornet les petites ré- 
flexions que voici : « Ce tableau est très bien, non 
parce que tout y eat et que l'on peut corrtptcr les 
feuilles, mais parce qu'il rend en même temps le 
Caraciire général de la nature ; — parce i]u'il euprîme 
bien l'aspect vert cru d'un parc au bord delà Seine 
et de notre soleil froid; bref, parce qu'il est Tait avec 
une profonde Jiaiveté. — tandis que vous autres, 
vous êtes trop... artistes. . — (Sic). 
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DESSINS - GRAVURES 



BRILLOC^iN 

M. BriUouin > eavoj^é cinq dessins au crayon noir 
qui ressemblent un peu à ceux de M. île Lehmud; 
mais ceui-ci sont plus fermes et ont peut-*ire plus 
de tarattire. — En général, ils sont bien composés. 
- Li Tinlovil dm«i»l «<u fcfoFi ii dfs,i« / ,a fîlU 

leur sérieux t\ le clioix des léies. 



Vm srriaadi dans un ialiaii — est ane des choses 
les plus distinguées du Salon, — L'irrangemenl de 
toutes ces figures est irès heureusenieni conçu; le 
lieillutd au bout de la barque, étendu an milieu de 
ses guirlandes, est une itès jolie idée. — Les com- 
positions de M. Brillouin et telle de M. Cutson 
ont quelque analogie; elles ont surtout ceci de 
commun, qu'elles sont bien dessinées, — et dessinées 
avec esprit. 
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Nous croyons que M. de Rudder a eu le premier 
l'iieureuse iJée d« dessins sérieux ei «rrti,- des 
cations, comme ou disaii autrefois. — 11 faut lui en 
savoir gré. — Mais quoique ses dessins soient tou- 
jours estimables et gtavemeut conçus, combien 

veulent éirel Qjje l'on compare, par esemple, U 
Berger et fExfa'il sus dessins nouveaux dont nous 

MARÉCHAL 

La Grappe est sins doute un beau pastel, et d'une 
bonne couleur; mais nous reprodierons à tous ces 
messieurs de l'école de Meti de n'arriver en g^èral 
qu'à un siritiix de coiivEtition et qu'i 11 singerie de 
la «latilria, — ceci soit dit sans vouloir le moins 
du monde diminuer l'honuEur de leurs efforts. — 
Il en est de même de 
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ALPHONSE MASSOt; 

Les potlraits de M. Masson sont bien dessinés. — 
Ils doivent eue très ressemblants; car le dessin de 
l'artisle indique uue volonté ferme et laborieuse; 
mais aussi il est un peu dur et sec, et ressemble peu 
au dessin d'un peintre. 



foutes ces fantaisies ne peuv 
n sculpienr. — Voiià poutian 
onduit quelques'uns 1 



force nous présenter M. Vidal comme un dessina- 
teur sérieux. — Ce sont des dessins l'h /mis, mais 
non/ai7i,- néannioiDs cela, il faut l'avouer, est plus 
élégant que les Manrin el les Jules David. — Qu'on 
nous pardonne d'insister si fort à ce sujei; — mais 
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t M» de Mirbel i le 



nous a procuré le plaisir de canteinpler uii« seconde 
fuis le magnifique porttsil de M. Berliu, p^tr 
M. ijigres. le ssul homme en Frauce qui fasse vrai- 
ment des porlraits. — Celui-ci est sans contredit le 
plus beau qu'il ait faii, sans eu cicepter le Cheru- 
biui. — Peut-être la Oéie tournure et la majesté du 
modèle a-i-elle doublé l'audace de M. Ingres, 
l'honinie audicieux par excellence. — Quant à la 
gravure, quelque consciencieuse qu'elle soit, nous 
craignons qu'elle ne rende pu tout le parti pris de 
k peintnre. — Nous n'oserions pas affirmer, mais 
nous craignons que le graveur n'ait omis certain 
petil détail dans lî nez ou dans les yeui. 



1res hardie, CI son sujcl très bien conçu. — Tout 
ce que fail M. Jacqiie sur le cuivre est plein d'uue 
liberté et d'une fmncliise qui rappelle les vieux niaï- 
ties. On sait d'ailUuts qu'il s'est chargé d'une 
reproduction remarquable des oauï-fortcs de Rein- 
braiidl. 



SCULPTURES 



souvent pipé notre estime crédule avec des chefs- 

cousenlaieni enfin à les faite voir, étaient un objet 
de confusion pour eux et pour nom, que nous nous 

pièges. Ce n'est donc qu'avec une excessive dé- 
fiance que nous nous sommes spproclié de la 
NpnpU au Scorptoa. ~ Mais cette fois il nous > été 
réellement impossible de refuser noire adiiiitalion il 
l'artiste étranger. — Certes, nos sculpteurs sont plus 
.lUroits, et celte préoccupation excessive du métier 
absorbe aujourd'hui nos sculpteurs comme nos 
peintres; — ot, c'est justement à cause des qualités 
un peu mises en oubli ches les nâlres, à savoir : le 
goût, la noblesse, b grict, — que nous regardons 
l'œuvre de M. Bartolini comme le morceau capital 
du Salon de sculpture. — Nous savons que quel- 
ques-uns des sculpliirs dont nous allons parler sont 
très aptes à relever les quelques défauts d'exécution 



...Coogic 



>ns, ceiK cliastelé de lignes 
I l'originaliU, — Les jambes 
: est d'un caraclère mutin et 



dcsSDS le marché, — qu'il est en outre plein d; 
fougue, d'originalité, de colite et d'itoiiie. 

Cercainenisiit il est difficile de mieux modeler ei 
de mieux fnire le morceau que M. David. Cet ejifnni 
qui se pend i une grappe, el qui était déjà connu 
par quelques charmants vers de Sainte-Beuve, est 

pourtant une vérité iacoatestée que le but de l.i 
sculpture n'est pas de rivaliser avec des moulages. — 
Ceci conclu, admirons la beauté du travail tout s 
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au ïonlrïire se rapproche de Bartolini par les hautes 
i^ualit^ qui lépareot le grand go&i d'avec le goûi 
du liop vrai. — Sa /finie Iiidiniac est certairemeiit 

giniliié. ~ Il <»i fâcheux que M. Bosio ne nous 
momie pas à chaque fais des morceaux aussi com- 
plets que celui qui est au Musée du Luiembourg, 
el que sou muguilîque busic de la Kdu«. 



:es. Mous ne savons comment louei sa statue ; — 
est incomparablement habile, — elle est jolii 
I cous les aspects; — on pourrait sans doute en 
}uver quelques parties au Musée des Antiques, 
c'est uu mélinge prodigicui de dissimulations, 
-'ancien Pradicr vit encote sous cette peau non- 
:. pour donner un charme esquis à cette figure; 
:'est li certainement un noble tour de lorce: 



L>).,.ZCOO.COO^(|C 



^i vue en pl.itie gngiie beaucoup à des 
ns plus graniles. Les dMpeiies lonibeiii 
non pas comme lombent en général les dta- 
s sculpleiiis; — les bras et les pieds sont 



d'énergie et d'élégauct 
lis c'est bien grêle. 



l'a jamais rien pu faire de complet. 
st souvent heureuse, — il y a clieî 
: fécondité de pensée qui se fait j 



derrière, sou groupe d'Hrro et Liaadn 
rd et les lignes ne se détachent pas harni 
ent. Les épaules et le dos de la Temmc i 
dignes de ses haiidies ei de ses jambes. 
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son groupe de La pnniiirt Famille bumaiiu coatieiti 
certain cm eut des morceaux d'une eiécution très 
remarquable ; mais l'ensemble en eii désagréable et 
rustique, surtout par devant. — La léle d'Adam, 
quoiqu'elle ressemble â celle du Jupiter Olympien, 
est affreuse. — Le petit Gain est le mieux réussi. 



:t leur fait une espèce de panier avec si 
— La femme est belle, les enfants jolis. - 

Liai heureux que M. Deba; n'ait pu iiietti 
d'une idée aussi originale qu'une cxèci 



CUMBERWOR 



SIMART 
Bt uéaniuoitis encore plus abreuvé, ai 

FORCEVILLE-DUVETT 
a évidemment du talent, mais qi 
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Nqus lie croyons pas avoir faii d'omiss 
graves. — Le Salon, en somme, ressemble à 
les salons précédents, sauf l'arrivée soudaine, i 
leadue, éclatante, de M. WilUam Hiussaullier 
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:$ belles chos^^s, des Deljci 



Nos seutiniïiits vrnis iious étouIlêiK nssn pour q 

ni les couleurs qui manquent aux épopées. Celui- 
sera le peintre. U vrai peiutie, qui souta armcliei 
la vie actuelle son côté épique, et nous faire voir 
comprendre, avec de \» couleur ou du dessin, cot 
bieu nous sommes grands et poétiques dans nos cr 

clierchevirs nous donner l'année prochaine celte je 
singulière de célébrer l'avènement du neuf! 
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S^LO-K "DE 1846 



AUX BOIJRGEOIS 



ant5 seront propriélairss, et les piopriéiaii 
ï. Alors votre puissance sera complèle, el 11 



Vous possédez le gouvernement de la cité, et ceb 
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Car vous possiïdez le gouvernement d'une cité où 
«El le public de l'univers, et il fnut que vous soj'Cz 
dignes de celle iJche. 

veut une iniliation parciculière, qui ne se fait que 
pnr k bonne volonté et le besoin. 

Ot, vous avez besoin d'art. 

L'un est un bien infiniment précieui, nn breu- 
vage tafraîchissant et rccliauffiiEi, qui rétablit l'es- 
tomac et l'esprit dans l'équilibre naturel de l'idéal. 

Vous en concevei l'uiilité, à bourgeois, — légis- 
lateurs, on commerçants, — quand la septième ou 

guée vers les braises du foyer el les oreillards du 
fauteuil. 

Un désir plus brûlant, une rêverie plus active, 
vous déinssetaienl alors de l'uclion quotidienne. 

Mais les accapareurs ont voulu vous éloigner des 
pommes de la science, parce que la science est leur 
comptoir et leur boutique, dont ils sont infiniment 
jaloux. 5'iis vous avaient nié la puissance de fabri- 
quer des œuvres d'art ou de comprendre les pro- 
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cédés d'après lesquels on les fabrique, ils eussent 
affirmé une vérité dont vous ne vous seriez ps 
offensés, parce que les alîaires publiques et le coili- 

Qusnt aux loisirs, ils doivent doue être employés à 
la jouissance et à la volupté. 

Mais les accapareurs vous otil défendu de jouir, 
parce que vous n'avei pas l'iutelligence de la tech- 
nique des arts, comme les lois et les alTaire;. 

Cependant il est juste, si les deux tiers de votre 
temps sont renipUs pat la science, que le troisième 
soil occupé par le sentiment, el c'est pai le senii- 
ment seul que vous devsï comprendre l'an; — et 
c'est ainsi que l'équilibre des forces de votre dme 

« comme vous avei dans votre politique élargi les 
droits et les bienfaits, vous avez établi dans les arts 

Bourgeois, vous avez, — roi, législateur ou né- 
gociant, — institué des collections, des musées, 
des galeries. Qjielques-uues de celles qui n'étaient 
oavenes il y a seize ans qu'aux accapareurs ont 
élargi leurs portes pour ta multitude. 

Vous vous êtes associés, vous avez formé des 
compagnies et fait des emprunts pour réaliser l'Idée 
de l'avenir avec toutes ses formes diverses, formes 
politique, industrielle et artistique. Vous n'avez ja- 



rs l'ennemie naturelle de l'an, 
jir se laisser devancer en art et en politiqiie, c'est 
suicider, et une majorité ne peut pas se suicider. 
le que vous avez fait pour la France, vous l'avez 
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fait pour d'autres p-iys. Le musée Espagnol est venu 

devez posséder sur l'att; car vous savej; parfait enittil 
que, comme un musée natioua] est une commuHioii 

plit les voloiilds, de niéiiie un musée étranger est 
une communion internationale, où deux peuples, 
s'observflut et s'étudiant plus à l'aise, se pénètrent 
mutuellemeDt, et fraterniseul sans discussion. 

Vous éles les amis naturels des ans, parce que 
vous êtes, les uns riches, les autres savants. 

Qji.-md vous avez donné à la société votre science, 
votre industrie, voire travail, votre argent, vous 
réclamei votre p>yemeni en {ouissances du corps, 
de la raison et de l'imagination. Si vous récupérez 
la quantité de jouissances nécessaire pour rétablir 
l'équilibre de toutes les parties de votre être, vous 
êtes lieureux, repus et bienveillants, comme ta so- 
ciété sera repue, heureuse et bi en vei limite, quand 
elle aura trouvé son équilibre général et absolu. 

C'est donc i vous, bourgeois, que ce livre est na- 



t^ 
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S^LO-T^ 'DE 1846 



bûii? — Vasie ei letrible poiiit 

riogntion, qui saisit la crilîque 

1 coUet dès I« prfaiici pas qu'elle 

dans son premier chapitre. 

: reprodie tout d'abord h la 

qui ne veut ui peindre ni riniet, — ni i l'an, puisque 
c'esl de ses entrailles que la critique est sortie. 

El pourtant que d'artistes de ce temps-ci doivent 
à elle seule leur pauvre renommée! C'est peut-être 
là le vrai reproche à lui faire. 

Vous avez vu un Gavarni représentant un peintre 
coarbé sur sa toile; derrière lui un monsieur, 
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Eu fait de moyens et procédés tirés des ouvrages 

apprendre ici. Ces choses-U s'ippreunent à l'atïliec, 
et: le public ne s'iuquiète que du résultat. 

Je crois siitcirenieiit que l a meilleure e riiiaue est 
cejle qui est aniusanK^t poélîqiie; non pas cellè-cf, 
froide et algébrique, qui, sous ptèteite de tout eipli- 
quer, n'a ui haine uî amour, et se dépouille volon- 

-^ celle qui sera ce tableau [éfléchi par un esprit in- 
telligent et sensible. Ainsi le meilleur compte rendu 
djun tableau pourra.étre un sonnet ou une élégie. 

Mais ce genre de critique est destiné aui recueils 
de poésie et aux lecteurs poétiques. Quaut à la cri' 
tique piopiement dite, j'espère que les philosophes 
comprendront ce que je vais dire : pou Lélre_ juste, 
c'est-i-dire pour avoir sa raison d'être, la critique 
doit être partiale, passionnée, politique, c'est-i-dire 
faite à un point de vue exclusif, mais au point de 
ïu'ê qui ouvre le plus d'Loriïons. 

Kialter la ligne au détriment de la couleur, ou U 

point de vue; mais ce n'est ni très large ni tris 
juste, et cela accuse une grande ignorance des des- 
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Vous ig, 




z à quelle dose 


la n»tu 


re a mi\i dans 


chaque esp 


.lit ' 


le godt de la 1 


igné et 


le goAt de la 




:pii 


■ quels mystéfiei 


uiproc 


édés elle opère 


cclte fusio 


II, d 


ont le résultai f 






Ainsi ne 


1 po 


iu. de vue plus 


larges- 


Era l'iudividua- 


veté et 1'. 


expr 


Msion sL^" 


de son 


lemp*tamenl, 








i lui fournit son mê- 


lier', dii 




pas de leinpén 




,;n pas digne 


de faire di 


ts Ubli — 






tas des inii 


Mie 


ut- 


les écle 


Cliques, — dûil 








:e d'un 




pérament. 


C'ei 


U « que'jedér 


noHtcet 


ai dans un des 



Stendhal a dit quelque paît : • La peinture n'est 
que de la morale construite 1 » — Q.ue vous enten- 
diez ce mol de morale dans un sens plus ou moins 
libéral, on en peut dire autant de tous les art;. 
Comme ils sont toujours le beau exprimé par le 
seuiimeni, Il passion et la réveiïe de cliacun, c'est- 
à-dire la variilé âios l'unité, ou les faces diversesde 
l'ibsolu, — la critique touche à chaque iusiant à la 
niétapliysique. 
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:l la plus moderne de 11 Ben' 



iHJeis. — D'autres, croyint encore à une sociëié 
rnlholique. ont clierclié à refliSiet le catliolkisme 
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dire. — Ccuï-d, au nom du ronwntis 


me, ont blas- 


phéiiié ks Grecs et les Romains : or ■ 




des RoQiaiiis st des Grecs roinantiqu< 


:s, quand on 


Test soi-même. - U vérité dans l'art 


et la couleur 


locale en ont égaré beaucoup d'autres. 


, U réalisait 


avait existé longtemps avant cette grj 


jude bauille. 


et, d'ailleurs, composer une tragédie oi 


1 nu lablean, 


pour M. Raoul Rocbette, c'est s'eiposi 




un démenii du pieDiîer venu, s'il esl 


plus savant 


que M. Raoul Roclielle. 






djns le choix 


des sujels ni dans lu véiilé eiacle, mai! 


i dans la ma- 


"llsTSnT'cli'e'rcliê eu ddior^ et c'e 


st en dedans 


(yj^Ieûit seulement polsWt^ le troi 
Paur moi, le toniantisme est l'eipri 


:ssion la plLS 


léceiiie, la plus actuelle du Beau, 




Il y a autant drijëiùTéi' qu'a y a 


de nuniéres 


habituelles de cherclier le bonheur*. 




La philOBoplile du progrés eiplique 


ceci claire- 




d'idéals qu'il 


y a eu pour les peuples de Façons de Ci 


Dm prend te k 



a pas dans une «Kéculiou parlait 
le conception analogue il h nie 

parce que quelques-uns l'ont placé 

niisme, le plus insnpporlable de te 
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Qui dit. luiuaitiiou iil arJ iiwrfrrHî, -^ c'est j- 
dire iuthiiité, spititualité, couleur, aspiratipri vers 
rinfiui, exprimées p»r lous les nioyem que cou- 



Q)ie 11 couleur joue un rôle liés imponant dans 
l'an moderne, quoi d'éiouuantï Le ronianiïsnie est 
fils du Nord, et le Nord est cohriile; les lèves et 
les féeries sont eufauts de la brume. L'Angleterre, 
cette pairie des coloristes exaspérés, b Flandre, la 
moitié de la France, sont plongées dans les brouil- 
lards! Venise elle-mcnie trempe dans les lagunes. 
Qiiant aux peintres espgnols, ils sont plutôt con- 

En revanche, le Midi est italaraiiili, car la nature y 
est si belle et si claire, que l'iiomme, n'ayant rien à dé- 
sirer, ne trouve rien de plus beau à inventer que ce 
qu'il voit: ici, l'art en plein air; et, quelques centaines 
de lieues plus haut, les rêves profonds de l'atelier et 
les regards de la fantaisie noyésdsus les horizons gris. 

Le Midi est brutal et positif comme un sculpteur 
dans ses compositions les plus délicates; le Nord, 
soulTrant et inquiet, se console avec l'imagination; 
et s'il fait de la sculpture, elle sera plus souvent 
pittoresque que classique. 

Rapliaél, quelque pur qu'il soit, n'est qu'un esprit 

cette canaille de Henibrandt est un puissant idéaliste 
qui lait rêver et deviner au delà. L'un compose des 
créatures i l'état neuf et virginjl, — Adam et Eve; 



— mais rautr« secoue des liailloiis devant dos y 
ec nous raconte les souffrances humaines. 

Cepeniianl Rembrandt n'e^t pas un pur coloii 
mais un lutnionisie : combien l'etTel sera donc 1 
veau et le romnntisnie adorable, si un puis: 
colotiste nous tend nos sentiments et nos tëves 
plus cbets avec une couleur appropriée aux suji 

Avant de psser i l'eumen de l'honmie qui 
jusqu'il présent le plus digne représentant du ton 
liame, je veux écrire sur U coukur une série 
réflexions qui ne seront pas inulOes pour l'inl 
gence complète de ce pedt livre. 



:, poudroie et chatoie en pleine liberté, 
h oses, diversement colorées suivant 
1 moléculaire, changées de seconde 
en seconde par le déplacement de l'ombre et de \.i 
lumière, et agitées par le travail intérieur du calo- 
rique, se trouvent eu perpétuelle vibration, laquelle 
fait trembler les lignes et complète la loi du mou- 
vement éternel el universel. — Une immensité, bleue 
quelquefois et verte sonvent, s'étend jusqu'aux con- 
fins du ciel : c'est la mer. Les arbres sont verts, les 
gazons verts, les mousses vertes; le vert serpente 
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mi frappe d'abord, c'est que pAriouT, -" k 
dans les gaioiis, pvols, perroquets, etc., — 
chante h gloire du vert; le noir, — quau 
a, — zéro solitaiie el insignïlîaiit, iiiieici 
cours du bleu ou du rouge. Le bleu, c'est 
ciel, est coupé de légers flocons blancs ou < 



La sève monte et. mélange de principes, elle 
s'éiianouit en tons mihagés; les arbres, les todieis, 
les granits, se mirent dans les eaux et y déposent 
leurs rtfiels; tous les objets transparents acciodient 
au possuge lumières et couleurs voiunes el lointaines. 
A mesure que l'astre du jour se dérange, les tons chan- 
gent de valeur, mais, respectant toujours leurs sym- 
pathies el leurs haiiies naturelles, continuent à vivre 
eu harmonie par des concessions réciproques. Les 
ombres se déplacent lentement, et font fuir devant 
elles on éteignent les tons à mesure que la lumière, 
déplacée elle-même, eu veut faire résonner de nou- 
veau. Ceus-cî se renvoient leurs reflets, et, modi- 
flanl leurs qualités en tes glaçanl de qualités ttans- 



- E>«pié ï 
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parentes et emptunlées, multiplient à l'infini leurs 
mariages niélodieuï et les rendent plus faciles. 
Quand le grand foyer descend dans les eaux, de 
rouges fanfares s'élancent de tous cAtés, une san- 
glante haniioaie éclate à l'horizon, et le vert s'em- 
pourpre Ticliemeiit. Mais bientôt de lasles ombres 
bleues cliassent en cadence devant elles la foule des 
rose tendre qui sont comme l'éclio 



loin: 



" efnde sym 



ïtiou de 1,1 

la variété sort toujours de l'inGni, cet hymne com- 
pliqué s'appelle U couleur. 

On trouve dans la couleur l'hamioiiie, la mélodie 
et le contre-point. 

Si l'on veut BBaminer le détail dans le détail, sut 

la main d'une femme un peu sanguine, un peu 
maigre et d'une peau très fine, on verra qu'il y a 
harmonie parfaire entre le vert des fortes veines qui 
la sillonnent et les ions sanguinolents qui manjuent 
les jointures-, les ongles roses tranchent sur la pre- 
mière phalange qui possède quelques tons gris et 
bruns. Quant à la paume, les ligues de vie, plus 
roses et plus vineuses, sont séprées les unes des 
autres par le système des veines vertes ou bleues 
qui les traversent. L'étude du même objet, faite avec 
une loupe, fournira dans n'importe quel espace, si 
petit qu'il soit, une harmonie parfaite de tons gris, 
bleus, bruns, vens. orangés et blancs téchauHes par 
un peu de jaune; — harmonie qui, combinée avec 
les ombres, produit le modelé des coloristes, esseii- 
tiellemeni différent du modelé des dessinateur^:, dont 
lesdifficuliés se réduisent à peu près s copier un plâtre. 
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Iji couleur est donc l'accord de deux tons. Le 

consiste toute la tliiorie, ne peuvent s* définir d'une 
manière absolue ; il» n'existent que relativement. 

La loupe, c'est l'oeil du coloriste. 

Je ne veux pis en conclure qu'un coloriste doit 
procéder par l'étude minutieuse des tons confondus 
dims an espace tris limité. Car ett admettant que 
chaque molécule soit douée d'un ion particulier, il 
budrait que la uiattére fdl divisible à l'infiiiii et 
d'ailleurs, l'art n'élanl qu'une abslriaion et un 
sacrifice du détail à l'ensemble, il est imponanc de 
s'occuper surtout des masses. Mais je voulais prouver 
que, si le cas était possible, les tons, quelque nom- 
breux qu'ils fussent, mais logiquement juxtaposés, 
se fondraient nalurellemenl par la loi qui les régit. 

Les affinités ebïmiques sont la raison pour laquelle 
la nature ne peut pas commettre de bules dans 
l'arrangement de ces tons; car, pour elle, forme et 
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paradoxil dans sa manièrt d'eipiimer la coulfur, et 
conimeiil l'étude de la nalutf conduit souvent à tin 
[èsullat iQQt difféieat de la niiure. 

L'air joue un si gcand râle dans la théorie de la 
:oulïUT, que si un paysagiste peignait les feuilles 
arbres telles qu'il Us voit, il obtiendrai! un ton 
:, attendu qu'il y a un espace d'air bien moindre 
e le spectateur et le tableau qu'entre le specta- 

Les mensonges sont continuellement nécessaires, 

L'faarmouie est la base de la théorie de la couleur. 

La mélodie est l'unité dans la couleur, ou la cou- 
leur générale. 

La mélodie veut une conclusion ; c'est un ensetnble 
où tous les effets concourent à uu effet général. 

Ainsi la mélodie laisse dans l'esprit un souvenir 

La plupart de nos jeunes coloristes manquent de 
mélodiç. 

La bonne manière de savoir si un tableau est 

comprendre ni le sujet ni les lignes. S'il est mélo- 
dieux, il a déji un sens, et il a déjà pris sa pince 

Le stalle et le sentiment dans la couleur viennent 
du choix, et le choix vient du tempérament. 

Il y a des tons gais et folâtres, folâtres et tristes, 
riches et gais, riches et tristes, de communs et 

Ainsi la couleur de Véronése est calme et gaie. 
La couleur de Delacroix est sauvent plaintive, et U 
couleur de M. Cathn souvent terrible. 

J'ai eu longtemps devant ma fenëire uh cabaret 
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mi-parti de vert et Je rouge crus, qui étaient pour 
mes ytui une douleur délicieuse. 

J'ignore si quelque analogisle il émbli solfiieinent 
une gamme complète des couleurs el des sentiments, 
mais je me rappelle un passage d'Hoffmann qui 

seulement en rêve, et dans le léger délire qui précède 

la musiqae, que je trouve une inali^ie et une léuniOu 

Il me semble que toutes ces cboses ont été engendrées 
par un nifme rayon de lumière, et qu'elles doivenl 
se réunir dans un merveilleui concert. L'odeur des 
soucis biuns et rouges produit surtout uu eflel ma- 
gique sur ma personne. Elle me fait tomber dans une 
profonde rêverie, et j'entends alors comme dans ie 
lointain les sous graves et profonds du llaulbois'.i 

On demande souvent si le même homme peut 
être à la fois grand coloriste et grand dessinateur. 

Oui et non ; car il y a différentes sortes de dessins. 

dans la finesse, et cette finesse exclut la touche : or 
il y a des touches heureuses, el le coloriste chargé 
d'exprimer la nature par la couleur perdrait souvent 
plus à supprimer des touches heureuses qu'à reclier- 

La couleur n'exclut certainement pas le grand 
dessin, celui de Véroiièse, par exemple, qui procède 
surtout par l'ensemble et les masses; mais bien le 
dessin du détail, le contour du petit morceau, où la 
touche mangera toujours la hgne. 
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L'amour de l'air, le choix des sujets i mouvemeii 
veulent l'usage des lignes flottantes et noyées. 

Les dessinateurs exclusifs agissent selon un pti 
cédé inverse et pourtant analogue. Attentifs à suivi 
et i surprendre la ligne dans ses ondulations li 
plus secrètes, ils n'ont pas le temps de voir l'air i 
U luniiére, c'est-à-dite leurs effets, et s'efforcei 
mënie de ne pas les voir, pour ne pas nuire au prii 
cipe de leur école. 

On peut doue élre i la fois colorisie et dessin; 



Les purs dessinateurs sont des pliilosoplies 
ibstracleurs de quintesseiiice. 
Les coloristes sont des pocies éiiiques. 



EUGËKE DELACROIX 



Le romantisme et la couleur me 

l Eoom. D.IACOIX. Jlgl» 
la qualité de romautique; mais 
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parce que la majorité du publk l'a depuis lougiempa, 
et mime dès sa première œuvre, consiiiué le chef 
de l'école modiriu. 

En eniram dans cette partie, mon cosur est plein 
d'une joie sereine, et je choisis à dessein mes plumes 
les plus neuves, tant je veux être clair et limpide, 
et lanl je me sens aise d'aborder mon sujet le ]iIub 
cher el le plus tympaliiique. Il Tant, pour faire bien 
comprendre les conclusions de ce chapitre, que je 
remonte nn peu haut dans l'histoire de ce temps-ci, 
el que je remette sous les yeux du public quelques 
pièces du procès déjà citées par les critiques et les 
historiens précédents, mais nécessaires pour l'en- 
semble de la démonstration. Du reste, ce n'est pas 
tans un vif plaisir que les purs enthousiastes d'Eu- 
gène DelaCTois reliront un article du Conililulieuael 
de iSii, tiré du 5alon de M. Thiers, journaliste. 

■ Aucun tableau ne révèle mieux, à mou «vis, 
l'avenir d'un grand peintre que celui de M. Dela- 
croix, représenlani Li Daiile il Virgilt aux tnfers. 
C'est là, surtout, qu'on peut remarquer ce jet de 
talent, cet élan de U supériorité naissante qui ranime 
les espérances un peu découragées par le mérite trop 
modéré de tout le reste. 

> Le Dante et Virgile, conduits par Caroii, tra- 
versent le fleuve infernal et fendent avec peine la 
foule qui se presse autour de la barque pour y péné- 
trer. Le Dante, supposé vivant, a l'horrible teint des 
lieux-, Virgile, couronné d'un sombre laurier, a les 
couleurs de la mort. Les malheureux, condamnés 
éternellement à désirer la rive opposée, s'attachent 
' Â la barque: l'uu la saisit en vain, et, renversé p.ir 
t trop rapide, est replongé dans les 
l'embrasse et repousse .ivec les pieds 
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ceux qui TCuIeal iborder coaimc lui; deux autres 
serrent avec les dents le bois t]ui leur écliappe. Il y 
a U l'égOLsme de la déiresse, le désespoir de l'enfet. 
Dans le sujet si voisin de l'eiigéraiion, oa trouve 
cependant une sévétité de goût, une convenmice 
locale, en quelque sorte, qui relève le dessin, auqi^el 
des iuges sévères, mais peu flu'iM ici, pourraient 
reprocher de manquer de noblesse. Le pinceau est 
large et ferme, la couleur simple et vigoureuse, 
quoique un peu crue. 

■ L'auteur a, outre cette imagination poétique 

cette imagination de l'art, qu'on pourrait appeler 
en quelque sorte l'îuiagi nation du dessin, et qui est 
tout autre que la précédente. Il jette ses figures, les 
groupe et les plie à volonté avec la hardiesse de 
Michel-Ange et la fécondité de Rubens. Je ne sais 
quel souvenir des grands artistes me saisit à l'aspect 
de ce tableau; je retrouve cette puissance sauvage, 
ardente, mais naturelle, qui cède sans effort à son 



1 Je ne crois pas m'y tromper, M. Delacroix a 

re aux immenses travaux, condirion indispensable 
talent; et ce qui doit lui donner plus de con- 
ice encore, e'esr que l'opinion que j'eïprime ici 
n compte est celle de l'un des grands maîtres 
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ir le pied solide et l'œil illuminé pir la 11 
Gloire efjustice soient rendues à MM, Tlii 



Mbleau de Dimle et Virgili jusqu'aux 
la Cil ambre des pairs et des députés, 
;rand sans doute; niais la biograpliie 



qu'il a à soutenir contre lui-même; les liotîîûns 
n'ont pas besoin d'iite grands pour que les batailles 
soient importantes ( les révolutions et les éviiiements 
les plus curieux se passent sous le ciel du crâne, 
dans le laboratoire étroit et mysiéiieai du cerveau. 
L'homme étant donc bien dament révélé et se 
révélant de plus en plus (tableau all^orique de La 
Griei, le Sardaiiapali, la LiberU, etc.). 'a contagion 
du nouvel évangile empirant de jour en jour, le 
dédain académique se vil contraint lui-même de 
s'inquiéter de ce nouveau génie. M. Sostliénes de 
La Rocliefoucauld, alors directeur des Bcaux-Ari«, 
fit un beau jour mander E. Delacroix, et loi dii, 
après maint compliment, qu'il était affligeant qu'un 
liomnie d'une si riche imagination et d'un si beau 
talent, auquel le gouvernement voulait du bien, ne 
ïoulit pas mettre un peu d'eau dans son vin ; il lui 
demanda définitivement s'il ne lui serait pas possible 
de niodilîer sa manière. Eugène Delacroix, prodi- 
gieusement étonné de celle condition bliarre et de 
tes conseil» ministériels, répondit avec une colère 
presque comique qu'appremment s'il peignait ainsi. 
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fut pendant sept ans sevii de toute espèce de tt>- 
viui. Il fallut iitendre iS;o. M. Thiers a»il fait 
dans Le Ghbe un Douvel et très pompeux aiticle. 

Un voyage i Maroc laissa dans son esprit, à ce 
qu'il semble, une impression profonde ; là il put à 
loisir étudier l'homme et U femme dins l'indépen- 
dance et l'originalité native de leurs mouvements, 
et comprendre la beauté antique par l'aspect d'une 

probablement de cette époque que datent la compo- 
sition des Ffiiiiiirs d'Algir et une foule d'esquisses. 

Jusqu'à présent on a été injuste envers Eogéus 
Delacroix. La critique a été pour lui amire et igno- 
rante; sauf quelques uobles exceptions, la louange 
elle-même a dû souvent lui paraître choquunte. En 
général, et pour la plupart des gens, nommer Eu- 
gène Delacroix, c'est jeter dans leur esprit je ne sais 
quelles Idées vagues de fougue mal dirigée, de tur- 
bulence, d'ïnsprration aveiilurïére , de désordre 
même; et pour ces messieurs qui font la majorité 
du public, le hasard, honnête et complaisant servi- 
teur du génie, joue un grand rôle dans ses plus 
heureuses compositions. Dans la malheureuse époque 
de révolution dont je parlais tout à l'heure, et dont 
j'ai enregistré les nombreuses méprises, on a sou- 
vent comparé Eugène Delacroix à Victor Hugo. On 
avait le poète tomaniique, il (allait le peintre. Celte 
nécessité de trouver i, tout prii des pendants et des 
analogues dans les différents arts amène souvent 
d'étranges bévues, et celle-ci prouve encore combien 
l'on s'entendait peu. A coup sûr, la comparaison dut 
paraître pénible i, Eugène Delacroii, pcui-èire à tous 
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spiritualité, etc.) place Delacroix k la léie du romsn- 
tismc, elle en exclut nilurellemeni M. Victor 
Hugo. Le parallèle est cesié dius le domaine banal 
des idées convenues, et ces deux préjugés encombrent 
encore beaucoup de tête: faibles. 11 Faut eu linit 
une fois pour toutes avec ces niaiseries de rhéto- 
ricieii. Je prie tous ceus qui ont éprouvé le besoin 
de créer à leur propre usage une certaine esthé- 
tique, et de déduire les causes des résultats, de 
comparer attentivement les produits de ces deux 

M. Victor Hugo, dont je ne veux certainement 
pas diminuer !a noblesse et la majesté, est un ou- 
vrier beaucoup plus adroit igu'invenlif, un travailleur 
bien plus correct que créateur, Delacroix est quel- 
quefois maladroit , mais essentiellement créateur. 
M. Victor Hugo laisse voir dans tous ses tableaux, 
lyriques et dramatiques, un système d'alignement et 
de contrastes uniformes. L'excentricité elle-même 
prend chez lui des formes symétriques. Il possède à 
fond et emploie froidement tous les tons de la 
rime, toutes les ressources de l'antillièse, toutes les 
tricheries de l'apposition. C'est un compositeur de 
décadence ou de transition, qui se sert de ses outils 
avec une dextérité véritablement admirable et 
curieuse. M. Hugo était naturellement académicien 
avant que de naitre, et si nous étions encore nu temps 

les lions verts de l'Institut, quand il passait devant 
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jiiveiueni cddçus*, exécutés avec l'insolence 
KC du génie. ^ Dans ceus du premier, il 

ni un reflet de réverbère. Le a^coud 
.us Us siens de profondes avenues à l'inia- 
)i plus voyageuse. — Le premier jouit 

je ne snis quelle froideur et queiie luodé- 

et pas toujours de garder. — L'un coiii- 
ir le détail, l'autre par l' intelligence intime 
d'où il arrive que celui-ci n'en prend que 



Qjiaut au second préjugé, le préjugé du liasarJ, 
i! n'a pas plus de valeur que le premier. — Risii 
n'est plus impertinent ni plus béte que de parler à 
un grand artiste, érudit et penseur comme Dela- 
croix, des obligations qu'il peut avoir au dieu du 
Iiasard. Cela fait tout simplement hausser les épauks 
de pitié. Il n'y a pas de hasard dans l'art, non plus 
qu'en mécanique. Une chose b 
est la simple conséquence d'un bou r. 



- Il ftut 



jo-Coo^^ic 



SALON DE iS^fi 99 

dont on a quelquefois saule les déductions internié- 

faux principe. Un tableau es! une machine dont 
tous les sptèniei seul intelligibles pour un eeil 
esercé; où tout > sa raison d'être, si le tableau est 
bon; où un Ion est toujours destiné i en faire valoir 
un nuire; où uue fauie occasionnelle de dessin est 
quelquefois nécessaire pour ne pas sacrifier quelque 
cliose de plus iinporlanl. 

Cette intervention du hasard dans les nHaires de 
peinture de Delacroix est d'autaul plus invraisem- 
blable qu'il est un des rares hommes qui teslent 

et dont l'individualité indomptable a pssé alterna- 
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:, dont on a essayé de retrouver «près coup les 
types dans les feuillages des forêts, dms les grottes 
des rochers; ces types n'élaîeut point dms II nature 
extérieure, mais bien dans l'dme liumaine. > 

Delacroix part donc de ce principe, qu'un tableau 
doit avant tout reproduite la pensée intime de l'ar- 
tiste, qui domine le modèle, comme le créateur la 
création; et de ce principe il en sort un second qui 
semble le contredite i premltre vue, — à savoir, 
qu'il faut être très soigneux des moyens matériels 

pour la propreté des outils et la préparation des élé- 
ments de l'oeuvre. — Eu effet, la peinture étant un 
art d'un raisonnement profond et qui demande k 
concurrence immédiate d'une foule de qualités, il est 
important. que la main rencontre, quand elle se met 
^ la besogne, le moins d'obstacles possible, et accom- 
plisse avec une rapidité servile les ordres divins du 
cerveau: autrement, Vidéal s'envole. 

Aussi lente, sérieuse, consciencieuse est la con- 
ception du grand artiste, aussi preste est son exécu- 
tion. C'est, du reste, une qualité qu'il partage avec 
celui dont l'opinion publique a fait son antipode, 
M. Ingres. L'.iccoucliement n'est point rciifanie- 
ment, et ces grands seigneurs de la peinture, doués 
d'une paresse app.iteiue, déploient une agilité mer- 
veilleuse à couvrit une toile. Le Sniiil Syinpboriin a 
été refait entièrement plusieurs fois, et, dans le prin- 
cipe, il conieiJ.nit beaucoup moins de figures. 

Pour H. Delactoii. la iwture est un vaste die 
llonriaire Jant il roule et consulte les feuillets avec 
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venir. L'efTet praduil sur l'âme du specuieur est 
aualogue aut moyens de l'ailisie. Un tableau de 
Delacroix, Daali el Virgile, par exemple, bisse tou- 
jours une impression profonde, dont l'intensilé s'ac- 
croît par la distance. Sacrifiant sans cesse le détail 
à l'eusemble, «t craignant d'affaiblir la vitalité de sa 

plus calligraphique, il jouit pleinement d'une origi- 
nalité insaisissable, gui est l'iniimiié du sujet. 

qu'au détriment du reste. Un goûl excessif nécessite 
les sacrifices, et Us chefs-d'ceuvte ne sont jamais 
que des extraits divers de la naiur«. C'est pourquoi 
il faut subir les conséquences d'une (p'ande passion, 
quelle qu'elle soii, accepter la tàtalité d'un talent, 
et ne pas marchander avec le géaie. C'est i quoi 
n'ont pas songé les gens qui ont tant taillé le 
dessin de Delacroix; en particulier les sculpteurs, 
gens partiaux et borgnes plus qu'il n'est permis, et 
dont le jugement vaut tout au plus la moitié d'un 
jugement d'architecte. — La sculpture, k qui la cou- 
leur est impossible et le mouvement difficile, n'a 
rien i démêler avec un artiste que préoccupent sut- 
toat le ntouvemenl, la couleur el l'atmosphère. Ces 

un peu indécis, des lignes l^res et flottantes, et 
l'audace de la touche. ~ Delacroix est le seul au- 
jourd'huï dont l'originalité n'ait pas été envahie par 
le système des lignes droites; ses personnages sont 
toujours agités, et ses draperies voltigeantes. Au 
point de vue de Delacroix, la ligue n'est pas; car, 
si tenue qu'elle soit, un géomètre taquin peut tou- 
jours la supposer asseï épaisse pour eu contenir 
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it de t'au 

Le dessin physionomique appartient généralement 
nuK passionnés, coinnie M. Ingres; le dessin de 
création est le privilège du génie*. 

La grande qualité du dessin des artistes suprêmes 
est la vérUé du niouvetnent, et Delacroix ne viole 
jamais cette loi naturelle. 

Passons ^ Teitauien de qualités plus générales 
encore. — Un des caractères principaux du grand 
peinire est l'universalité. — Ainsi le poète épique. 
Homèie ou Dante, sali faire également bien une 



De même, Rubens, s'il peint des fruits, peindra 
des fruits plus beaux qu'un spécialiste quelconque. 

E. Debcroix est universel : il a fait des tableaux 
de genre pleins d'intimité, des tableaux d'histoire 
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siècle ïiicréduU, i con^u d«9 tableaux de religiou 
qui u'éiaïeiit ni vides et froids comme des œuvres 
de coucours, ni péJaiits, mystiques ou néo-cliicliEns, 

font dr lâreligioii une science d'arcbaïsme, ei croient 
nécessaire de posséder avant tout la syiiibotique et 
les trodilioiis primitives pour remuer etfnire cbamer 
Il corde religieuse. 

Cela se comprend facilement, si l'on veut cousi- 
dérer que Dckcroix est, comme tous les grands 
m ai très, un mélange admirable de science, ~ 

c'est-à-dire un bomme complet. Allez voir k Saint- 
Louis au Marais cette Pitli, où la majestueuse reine 
des douleurs lient sur ses genouï le corps de son 
enfant mort, les deux bras étendus liorizomalement 
dans un accès de désespoir, une attaque de nerfs 
maternelle. L'un des deux personnages qui soulienl 
et modèle sa douleur est éploré comme les ligures 
les plus lamentables de VHamkt, avec laquelle œuvre 
celle-ci a, du teste, plus d'un rapport. — Des deuï 
saintes femmes, la première rampe convulsivement 
à terre, encore revêtue des bijouï et des insignes de 
luïc; l'antre, blonde et dorée, s'affaisse plus moll..- 



semble autant i 
bouleversée par l'otage. Ce fond est d'une simpli- 
cité fantastique, et E. Delacroix a sans doute, 
comme Micbel-Ange, supprimé l'accessoire ponr ne 
pas nuire à la clarté de son idée. Ce chef-d'œuvre 
laisse dans l'esprit un sillon ptoibnd de mélancolie. 
~ Ce ii'étail pas, du teste, la première fois qu'il 
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le SainI Sibasii 

Mais pour expliquée ce que j'iflîrmais tout i 
l'heure, — que Deliccoli seul sait faits de la relE- 
gion, — je ferai teoiacquet à l'observateur que, si 
ses tableaux les plus intéressants sont presque tou- 
jours ceuï dont il choisit les sujets, c'est-à-dire ceui 
de fantaisie, — néanmoins la tristesse sérieuse de 
son talent convient parfoitement i notre religion, 
religion profondément triste, religion de la douleur 
universelle, et qui, i cause de sa catholicité même, 
laisse une pleine liberté Ji l'individu et ne demande 
pas mieux que d'être célébrée dans le langage de 



mérite d'ailleurs, coloriste déji en vogue, ~ un de 
ces jeuues hommes précoces qui donnent des espé- 
rances toute leur vie, et beaucoup plus académique 
qu'il ne le croit lui-même, — appelait cette pein- 
ture; peinture de cannibale î 

A coup sûr, ce n'est point dans les curiosités 
d'une palette encombrée, ni dans le dictionnaire des 
règles, que notre jeune ami saura trouver cette san- 
glante et iàrouclie désolation, i peine compensée 
pat le vert sombre de l'espérance I 

Cet hymne terrible k la douleur faisait sur sa clas- 
sique imagination l'effet des vins ledoutablei de 
l'Anjou, de l'Auvet^ne ou du Rhin, snr un estomac 
accoutumé aux piles violettes du Médoc. 

Depuis longtemps les peintres avaient, pour ainsi 
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dire, désappiis 1; genre dit de iifoatîoo, L'Himi- 
cycU des BeâUi-Aru est une œuvre puérile et rna- 
Udroile, où tes iulenlîons se contredisent, et qui res- 
semble à une collection de portraits bisiorïques. Le 
Plafond d'Homère est un beau tableau qui puronne 
mal. La plupart des cbapelles exécutées dans ces dor- 

sont faites dans le système des Italiens primitifs, 
c'est-à-dire qu'elles veulent arriver à l'unité p.ir la 
suppression des eiîels lumineux et par un vaste sys- 
tème de coloriages mitigés. Ce système, plus raison- 
nable Sjins doute, esquive les difficultés. Sous 
Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, les peintres 
firent des décorations i grand fracas, mais qui 



E. DeUcroix eut des dècoralions il faire, et il ré- 
solut le grand problème. Il trouva l'unité daus 
l'aspect sans nuire â son métier de coloriste. 

La Cbambre des députés est là qui témoigne de 
ce singulier tour de force. La lumière, économique- 
ment dispensée, circule à travers toutes ces ligures, 
sans intriguer l'œil d'une manière tytannigue. 

Le plafond circulaire de la bîbliolltèquc du Luiem- 

encore plus doux et plus uni. sans tien supprimer 
des qualités de couleur et de lumière qui sont le 
propre de tous ses tableau», — tnais encore s'est 
révélé sous un aspect tout nouveau : Delacroix pay- 
sagiste 1 

Au lieu de peindre Apollon et les Muses, déco- 
ration invariable des bibliothèques, E. Delacroix 
a cédé à son goût irrésistible pour Dante, que 
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(wèies de lîontiquité 



foret d'esprits, vcux-je dire, l^ous n'étions pas bien 
éloignés de l'cnlrée de l'abinie, qniad je vis un feu 
qui perçait un liémispiiêre de ténèbres, (iielques 
pas nous eu séparaient encore, mais je pouvais déjà 
entrevoir que des esprits glorieui lilbilaienl ce 
séjour. 

— < O loi qui honores toute science et tout art, 
quels sont ces espiïls auxquels on fait tant d'bnn- 
• ueut qu'on les sépare du sort des autres î » 

■ 11 me répondit: «Leur belle tenonimce, qui 
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devisé ensemble quelque 
s tnoi avec un gesie de 
n guide. Et ils Jiie fircHt 



Je ne ferai pas à E. DelacroïjL l'injure d'un éloge 
exagéré pour avoir si bien vaincu la concavité de sa 
loile et y avoir placé des figures droites. Sou talent 

â l'esprit de cette peinture. Il est impossible d'ex- 
primer avec de la prose tout le calme bienlieuieux 
qu'elle tespire, et la ptoronde liarmonie qui nage 
dans cette .iimosphèrc. Cela fait penser .lui p.iges 
les plus verdoyantes du TtUi'iaque, et rend tous les 
souvenirs que l'esprit a emportés des récits élyséens. 

est, au point de vue où je me plaçais tout à l'iieute, 
— l'universalité des grands maîtres, — nne cbose 
des plus impoitaiites. Ce paysage circulaire, qui em- 
brasse un espace énorme, est peint avec l'aplomb 
d'un peintre d'bisloire, et la iinesse et l'anionr d'un 
paysagiste, Des bouquet! de lauriers, des ombrages 
considérables le coupent harmonieusement; des 
nappes de soleil doux et uniforme dorment sur les 

font un horizon à souhait pour le plaisir dis yeux. 
Quant au ciel, il est bleu et blanc, chose éionnante 
clieî Delacroix; les nuages, délayés et tirés en sens 



jo.CoO^flc 



divers comme une gaie qui se déchire, sont d'une 
grande lég;èrelé-, et celte voAte d'aïur, profonde et 
lumineuse, fuit à une prodigieuse hauteur. Les 
aqiurelles de Bonalngton sont moins transparences. 
Ce chef-d'œuvre, qui, selon moi, est supérieur 
aux meilleurs Véronèse, a besoin, pour être bien 
compris, d'une grande quiétude d'esprit et d'un jour 
tris doux. Malheureusement, le jour éciatani qui se 
précipitera par la grande fenêtre de la façade, sitôt 
qu'elle sera délivrée des toiles et des échatauds, 

Cette année-ci, les tableaux de Delacroix sont 
L'Euliiiniini ilc fUbecca, tiré i'Ivanboi, les Aditux di 
Rpiiirà (( de Jaliillc, Marguirile à l'iglist, et UnlJon, 
à l'aquarelle. 

Ce qu'il y a d'admirable dans L'EnIh'einiat de 
Rèbecca, c'est nne parfaite ordonnance de tons, tons 

aspect saisissant. Dans presque tous les peintres 
qui oe sont pas coloristes, on remarque toujours 
des vides, c'esl-i-dire de grands trous produits par 
des Ions qui ne sont pas de niveau, pour ainsi dire; 
In peinture de Delacroix est comme la nature, elle 
a horreur du vide. 

Seméo et Jnlittti, — sur le balcon, — dans les 
froides clartés du malin, se tiennent religieusement 
embrassés prie milieu du corps. Dans cette étreinte 
violente de l'adieu, Juliette, les roaius posées sur 

comme pour respirer, ou par un mouvement d'or- 
gueil et de passion joyeuse. Celte altitude insolite, 
— car presque tous les peintres collent les bouches 
des amoureux l'une contre l'autre, — est néanmoins 
fort naturelle; — ce mouvement vigoureux de la 
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nuque est particulier aux chiens et aux chais heu- 
reux d'élre caressés. — Les vapeurs violacées du 
crépuscule enveloppeat celte scène et le paysage 
romantique qui la complète. 

Le succès général qu'obtient ce tableau et la 
curiosité qu'il inspire prouvent bien ce que j'ai déji 
dit ailleurs, — que Delacroix est populaire, quoi 
qu'en disent les peintres, et qu'il suffira de ne pas 
éloiguei le public de ses œuvres, pour qu'il le soie 
autant que les peintres inférieurs. 

MargaeriU à Viglisi appartient à cette classe déjà 
nombreuse âe charmants tableaux de genre, pat 
lesquels Delacroix semble vouloir expliquer au 
public ses lithographies si amèrement critiquées. 

Ce lion peint i l'aquarells a pour moi un grand 
mériie, outre la beauté du dessin et de l'altitude : 
c'est qu'il est 
quarelle est ri 

Il me reste, pour compléter cette analyse, à noter 
une detniète qualité chez Delacroix, la plus remar- 
quable de toutes, et qui fait de lui le vrai peintre 
àa XIX* siècle : c'est cette mélancolie singulière et 
opiniâtre qui s'exhale de toutes ses oeuvres, et qui 
s'exprime et par le choix des sujets, et par l'eipres- 
sion des figures, et par le geste, et par te style de 
la couleur. Delacroii afléctionne Dante et Shak- 
speare, deux autres grands peintres de la douleur 

librement. En contemplant la série de ses tableaux, 
on dirait qu'on assiste h la célébration de quelque 
mystère douloureux : Danti tl Virgili, Le Massacre 
dt Scio, le Sardanapak, U Christ au Oliviers, le Saiat 
Sél»slit«, la Médée, Us Naufragés, et YHamlcl si 
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meut toutes les douleurs ctivironnantes; ainsi b 
Femme ageuauillée, i U chevelure pendante, sur le 
premier plan des Croisés à Conslanlinople ; U vieille, 
si inorne et si ridée, dans Le Mnssacri rfe Scio. Cette 
niéiancolie respire jusque dans les Fciiious d'Alger, 
son tableau le plus coquet et le plus fleuri. Ce petit 
poème tl'intéiieur, plein de repos et de silence, 
encombré de riches itoflês et de brimborions de 
toilette, exliale je ne sais quel haut p.itfiim de niau- 
■■ :i vite vers les limbes 



inBondés de la id 
monde toutefois. 



e peiiit pas 



comme celle de tous les grands coloristes, mais 
plaintive et profonde comme une mélodie de 
Websr. 

Chacun des anciens maîtres a son royaume, son 
apiiage, — qu'il est souvent contraint de partager 
avec des rivanx illustres. Raphaël a la forme, 
Rubens et Véronèsc la couleur, Rubens et Micliel- 

pire restait, où Rembrandt seul avait fait quelques 
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dérick Lïcnailre cl Mnctendy. 
à cause de cette qualité toute moderne et 
3uvelle que Delacrois est la deniicre exptes- 



trise de l.i douleur, la passion, le gesiel C'est vrai- 
nient li ce qui lait l'imponance de sa graadeur. — 
Eu effet, supposez que h bagage d'un des vieux 
illustres se perde, il aura presque lonjours sou ana- 
logue qui pourra l'expliquer et le faire deviner à la 
pensée de l'historien. Ote: Delacroix, la grande 
chaîne de l'histoire est rompue et s'écoule à terre. 
Dans un article qui a plutôt l'air d'une prophétie 
que d'une critique, à quoi bon relever des fautes de 
détail et des taches microscopiques î L'ensemble est 
si beau, que je n'en ai pas le courage. D'ailleurs la 
chose est si Èicile, et tant d'autres l'ont faite! — 
N'est-il pas plus nouveau de voir les gens par leur 
beau câié? Les défauts de M. Delacroix sont par- 

On peut ouvrit au hasard Li première feuille venue, 
où pendant longtemps l'on s'est obstiné, à l'in- 
verse de mon système, à ne pas voir les qualités 
radieuses gui constituent son originalité. On sait 
que les grands génies ne se trompent jamais à demi, 
et qu'ils ont le privilège de l'énormitf dans tous les 
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Parmi l«s élivu de Delacroix, t 
sont heure use mcnl appropdi ce qui 
de son talent, c'est-à-dire quelque 



l'effet; l'id^l n'est point leur domaine, bien qu'ils 
se passent volontiers de U nature, sans eu avoir 
acquis le droit pat tes études courageuses du miitre. 

On a rcmarqui, cette année, l'absence de M. Pla- 
NET, dont la Saiutl TUrisi avait an dernier Salotl 
attiié les yeux des conniisseurs, — et de M. RiE- 
SEKER, qui a souvent fait des tableaux d'une large 
couleur, et dont on peut voir avec plaisir quelques 
bous plaibnds à la Cliambie des pairs, malgré le 
Toisinage terrible de Delacrojt. 

M. Léger Chérelie a envoyé Le Martyre de 
sainli Irèiu. Le tableau est composé d'une seule 
figure et d'une pique qui est d'un effet assez dési- 
giéable. Du reste, li couleur et le modelé du torse 
sont généralement bous. Mais il me semble que 
M. Léger Cliérelle ■ déjà montré au public ce 
tableau avec de légères variantes. 

Ce qu'il y a d'assez singulier dans La Mcrt de 
CUopàln, par .VI. Lassai.e-Bordes, c'est qu'où 
n'y trouve pas une préoccupation unique de la cou- 
leur, et c'est peut-être uu mérite. Les tons sont, 
pour ainsi dire, équivoques, et cette amertume 
n'est pas dénuée de charmes. 

Cléopdtre expire sur son irûne, et l'envoyé d'Oc- 
tave se penche pour la contempler. Une de ses ser- 
vantes vient de mourir à ses pieds. La composition 
ne manque pas de majesté, et U peinture est accom- 
plie avec une bonhomie asseï audacieuse; la tête 
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de CléopÂtrE est bille, cl l'ajusleintiit v 
de 1j négresse icanche heureusement ivec 
de sa peau. Il y i cerlainement dans ce 
toile menée à bonne tiit, sans souci aucu 
tion, quelque chose qui plaie et attire 
désintéressé. 



SUJETS AMOUREUX 



Vous est-il arrivé, comme à moi, de tomber dans 
de grandes mélancolies, optes avoir passé de lon- 
gues heures il feuilleter des estampes liberiiaes? 
Vous étes-ïous demandé la raison du cliarnie qu'on 
trouve parfois i fouiller ces annales de la luïure, 
enfouies dans les bibliothèques ou perdues dans les 
cations des marchands, et parfois aussi de ta mau- 
vaise humeur qu'elles vous donnent? Plaisir et 
douleur mêlés, amertume dont la lèvre a toujours 
soifl — Le plaisir est de voir représenté sous 
toutes ses formes le sentiment le plus iniponant de 
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siècles ennuyés. Sans doute la dist 
est immense qui sépare Le Défurl pour l'ile Je Cylbire 
des misérables coloriages suspendus dans lescliani- 
bres des filles, au-dessus d'un pot fêlé et d'une 
console branlante; mais dans un sujet aussi impor- 
tant rien n'est à négliger. Et puis le génie sanctifie 
toutes choses, et si ces sujets étaient traités avec le 
soin et le recueillement nécessaires, ils ne sctaieut 
point souillés par cette obscénité révoltante, qui est 
pluiAl une fanfaronnade qu'une vérité. 

Que le moraliste ne s'effraye pas trop I je saur.ii 
garder les justes mesutes. et mon rêve d'ailleurs se 
bornait i dcsiret ce poème immense de l'amour 
ctayonné par les niains les plus putes, par Ingres, 
par Watteau, par Rubeus, par Delacroix I Lesfolîtres 
et élégantes princesses de Watteau, à côté des Vénus 
sérieuses et reposées de M. Ingres; les spleudides 
blancheurs de Rubeiis et de Jordaens, et les mornes 
beautés de Delacroix, telles qu'on peut se les figurer : 
de gr.indes femmes pelles, noyées dans le satin *I 



:, que I 



it fiii 
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les sujets amauieux, noD seulemenl tous les lableiun 
i]ui traitent spéci:iUmeat de l'amoui, mais encore tout 
t:ibleau qui respire l'amour, fût-ce un portrait *. 

Dans cette immense exposition, je me figure l;i 
beauté et l'amonr de tous les climats exprimés par 
les premiers anisies; depuis les folles, évaporées et 
merveilleuses créatures que nous a laissées Walleau 
£1; dans ses gravures de mode, jusqu'il ces Vénus de 
Rembrandt qui se font faire les ongles, comme dE sim- 
ples mortelles, et peigner avec un gtos peigne de buis. 

Les sujets de cette nnture sont cUose si impor- 

depuis Jules Romain jusqu'à Devétia et Gavarni. 

Leur grand défaut, en généra!, est de manquer 
ds naivets et de sincérité. Je me rappelle pouttaiit 
une litliograplile qui exprime, — sans trop de déli- 
catesse malhenteusenieiit, — une des grandes vérités 
de l'amour libertin. Un jeune homme déguisé en 
femme et sa maîtresse liabillée en lionime sont assis 

que vous savez, le sopiia de l'bâtel garni et du ci- 



ta Odnliiqiti de M. Ingi 
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seiaïT, dms le mus^e idéal doni je parlais, compemia 
pir bien d'aulics oi!i Tamour n'appaiaittait que sous 
sa forme U plus déUcaie. 

Ces réfleiions me sont revenues à propos de deux 
tablcaui de M. Tassaert, Érigoiu et Li Marchand 
d'isclai'is. 

M. Taisaert, dont j'ai eu le tort grave de ne pas 
assez parler l'an pissf, est un peintre du plus grand 
mérite, et dont le talent s'appliquerait le plus hcu- 

Ërigoue est i. moitié coutliée sur uu lerire om- 
bragé de vignes, — dans une pose provocante, une 
jambe presque repliée, l'autre tendue et le corps 
cbassé en avant; le dessin est Un, les lignes ondu- 
teuses et combinées d'une manière savante. Je 
reprocherai cependant i M. Tassaert, qui est coloriste, 
d'avoir peint ce torse avec un ton trop uniforme. 

L'autre tableau représente un marché de femmes 
qui atleudent des acheteurs. Ce sont de vraies 
femmes, des femmes civilisées, aux pieds rougis par 
la chaussure, un peu communes, un peu trop roses, 
qu'un Turc bête et sensuel va acheter pour des 
beautés supeilînes. Celle qui est vue de dos, et dont 
les fesses sont enveloppées dans une gaze transpa- 
rente, a encore sur U télé un bonnet de modiste. 
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11 y a au Salou deuï curiositéB assez importanlesi 
ce sont les portraits de Pelîl Lcup et de Graissi du 
doldibuflt, peints par M, CiTLIN, le eoniae des 
sauvages. Quand M. Cailin viat i Paris, avec ses 
loways et son musée, le bruîl se lépaudit que c'était 
un brave homme qui ae saviil ni peindre ni des- 
siner, et que s'il avait fait quelques ébauches passa- 
bles, c'étiit grâce a son courage et à sa pntience. 
Était-ce ruse innocente de M. Catlin ou bêtise des 
journalistes? ~ Il est aujourd'hui avéré que M. Catlin 
sait fort bien peindre et fort bien dessiner. Ces deux 
portraits suffiraient pour me le prouver, si ma mé- 
moire ne me rappelait beaucoup d'autres morceaux 
également beaut. Ses ciels surtout m'avaient frnppé 
à cause de leur transparence et de leur légèreté. 

M. Cailiu a supérieure me ne rendu le cnraclére fier 
et libre, et l'eupression noble de ces braves gens; 
la construction de leur tête est parfaitement bien 
comprise. Par leurs belles attitudes et l'aisance de 

la sculpture antique. Quant ila couleur, elle a quelque 
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leur de la vie, iboiidaii lellemeut dans ce' sombre 
niusie, que c'éiaii une ivresse; quant auï pijsages, 

— montagues boisées, savanes inimeuses, TÎvicrcs 
désertes, — ils étaient monotoueiiient, éterneilemcut 
verts ; le rouge, cette couleur si obscure, si épaisse, 
plus difficile a pénétrer que les yeux d'un serpent, 

mélodique jusque sut le visage de ces deui héros. 

— Ce qu'il y a de certain, c'est que tous leurs ta- 
touages et coloriages étaient faits selon les gamnie^ 
naturelles et harmoniques. 

Je crois que ce qui a induit en erreur le public 
et les ioutnalistes à l'endroit de M. Catlin, c'est 
qu'il ne fait pas de peinture iràiie, à laquelle tous 
nos jeunes gens les ont si bien accoutumés, que c'est 
maïnleHant la peinture clatsique. 

L'an passé, j'ai déjà protesté contre le De prcfuudii 
■unanime, contre la conspiration des ingrats, à propos 
de MM. Devéria. Celle année-ci m'a donné mison. 
Bien des réputations précoces qui leur ont été sub- 
stituées ne valent pas encore la leur. — M. A en in. e 
Devéhia surtout s'est fait remarquer au Salon de 
1846 par UH tableau, Lt Repos de la Sainlc Famille, 
qui non seulement conserve toute la grâce parlicu- 

core rappelle les sérieuses qualités des anciennes 
écoles; — des écoles secondaires peut-être, qui uc 
l'emportent précisément ni par le dessin ni par la 
couleur, mais que l'ordonnance et la belle traiiitlon 
placent néanmoins bîeu au-dessus des dévergondages 
propres .1UX époques de transition. D.ins la grande 
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bauills romantique, MM. Devérïi firent partie 
du bataillon saeré des coloristes; leur place était 
donc marquée id. — Le tableau de M. Acliille De- 



M. BoisSA 


RD, dont 


les débuts furer 


it brltlanls 


eicellents nour 


lis des anc 


ses, ( 


naitres; sa 


ces esprit! 


dii liéserl est ut 
leur, — sauf 1. 


;s tons des 


d'un, 
chai 


: bonne et 
rs un peu 
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Ses, < 




dessine et 
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d'être classé. - 


mais pas 
ti peintre, 


asseï pour mériter même 
r grande joie de rencontrer 
comme M. Debon. Peut- 


être son Cmcc 


r( dont l'ai 


•AUt 


est-il un 


tableau un 


peu trop arlk 


lique, Vak 




Jordaens e 


t quelques 



autres y faisant leur partie; mais au moms c est de 
la belle et bien portante peinture, et qui indique dans 
l'auteur un liomme parfaitement sûr de lui-même. 
M. DUVEAU a fait Le Ltiidemaia d'une tempile. 
J'ignore s'il peut devenir un franc coloriste, mais 
quelques panies de son tableau le font espérer. — 
Au premier aspect, l'on cherche dans sa mémoire 
quelle scène historique il peut représenter. En elTet, 
il o'y a guère que tes Anglais qui osent donner de 
si vastes proportions au tableau de genre, — Du 

choque d'abord l'œil, est sans doute U]| effet de la 
nature, dont toutes les parties paraissent singuliè- 
rement crues après qu'elles ont été lavées par les 
pluies. 
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feniniE, qui tient par la main et porte suspendus ù 

jaunes, noirs, tte... Cenaiiiement, M. La«mldii 
a le sentiment de la bonue couleur; mais il y a 
dans ce tableau un grand défaut, c'est que le- petit 
Chinois est si joli, et si robe d'un effet si agréable, 
qu'il occupe presque uniquement l'ceil du specta- 
teur. Ce petit mandarin trotte toujoars dans la nié- 
moire, et fera oublier le reste il beaucoup de gens. 

M. DiECiuP3 est UD de ceux qui, depuis de 
nombreuses années, ont occupé despotiqueuieni la 
curiosiié du public, et rien n'était plus légitime- 
Cet artiste, doué d'une merveilleuse faculté d'ana- 
lyse, arrivait souvent, par une heur 



de petiB moyens, i des ré; 
— S'il esquivait trop le 


sultats d'un effet puissant, 
détail de la ligne el se 




ouvement ou du contour 


général, si parfois ce dessi; 


nfrisaiilechic, — legoùt 
étudiée surtout dans ses 


effet! lumineui, l'avjtit to 


■ujouts sauvé et maintenu 


dans une région supétieu 

Si M. Decamps n'était 

nateur, dans le sens du n 


pas précisément un dcssi- 
lot généralement accepté. 


néanmoins il l'était à Sa n 
licnlière. Personne n'a vu 
nées par lui; mais certain! 


lanière et d'une fa;on par- 
. de grandes figures dessi- 
:ment le dessin, c'est-à-dire 


la tournure de sestpetils 


bonsliommes, était accusé 
:sse et un bonheur teniar- 


quables. Le caractère et k 


:s habitudes de leurs corps 



étaient toujours visibles; car M. Decamps sait faire 
comprendre un personnage avec quelques lignes. 
Ses croquis étaient amusants et profondément plai- 
sants. C'était un dessin d'homme d'esprit, presque 
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Iiabillés selon la vérité et les convenances et cou- 
tumes éternelles de leur iiidividu. Seulement il y 
avait dans ce dessin une certaine ïnimobilité, mais 
qui n'étaJI pas déplaisante et complétait son orien- 
talisme. Il prcniil d'habitude ses modèles au tepos, 
el quand ils couraient, ils ressemblaient souvent à 
des ombres suspendues ou à des silhouettes arrêtées 

dans un bas-relief. — Mais la couleur était son beau 
cùté, sa grande et unique affaire. Sans doute M. De- 
lacroix est un giind coloriste, mais non pas enragé. 
11 a bien d'autres préoccupations, el la dimension 
de ses toiles le veut; pour M. Decamps, la couleur 
était la grand: chose, c'était pour ainsi dite sa prisée 
favorite. Sa couleur splendide et rayonn:inte avait 
de plus un style très particulier. Elle était, pour me 
servir de mots empruntés à l'ordre moral, sangui- 
naire et mordante. Les mets les plus appétissants, 

produits culiiiaiies le plus iprement assaisonnés, 
avaient moins de ragoût et de montant, exlialaient 
moins de volupté sauvage pour le nei et le palais 
d'un gourmai^d, que les tableaux de M. Decamps 
pour un amatsuc de peinture. L'étrangelé de leur 
aspect vous arrêtait, vous enchaînait et vous inspi- 
rait une invincible curiosité. Cela tenait peut-être 
aoi procédés singuliers et ininutîeus dont use sou- 
vent l'artiste, qui élucubre, dit-on, sa peinture avec 



jo.CoO^fk- 



si soudaine et si nouvelle, qu'il émit diScile ie se 
figurer de qui elle csi fille, quel avait été le parrain 
de ce singulier artiste, et de quel atelier éult sort 
ce talent solitaire ei original. — Certes, dans cent 

maitie de M. Decamps. — Taniil il relevait des 
anciens maîtres les plus hardiment colorés de l'Ëcolc 
ftamande, mais il avait plus de style qu'eux et il 
groupait ses figures avec plus d'iiarmonie ; tantôt la 
pompe et la trivialité de Rembrandt le préoccupaient 
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vent attristé par l'idée douloureuse du temps et de 
la peine consacrés à les faire. Combien n'eussenl-ils 
pas été plus beaux, exécutés avec plus de bonhomie I 
L';ui passé, quand M. Decamps, armé d'un crayon, 
voulut lutter avec Raphaël et Poussin, — les' flâ- 
neurs enthousiastes de la plaine et de la montagne, 
ceux-là qui ont un cosur grand comme le monde, 
mais qui ne veulent ps pendre les citrouilles aux 
branches des chênes, et qui adoraient tous M. De- 
camps comme un des produits les plus curieux de 

pèche Decamps de dormir, adieu nos Decamps I Qiii 
les fera désormais? — Hélasl MM. Guionct et 
Chacatos.. 

Et cependant M. Decamps a reparu cette auuée 
avec des choses turques, des paysages, des tableaux 
de genre et un EfffI Jt plmt; mais il .1 fallu les cher- 
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M. D«canips, qui suit si bien fait: 1« soleil, n'a 
pis su faire la pluie ; puis il a fait nager des canucds 
dans de la pierre, etc. L'École turque, néaumoîus, 
ressemble i ses bons tableaux; ce sont bien li ces 

pbère lumineuse et poussiéreuse d'une chambre où 
le soleil veut entrer tout entier. 

11 me parak si facile de nous consolée avec les 
magniliques Decamps qui ornent les galeries, que 
je ne veuï pas analyser les défauts de ceux-ci. Ce 
serait une besogne puérile, que tout le monde fera, 

Parmi'lesiableauxdeM. PENeuii.t.ï-L'HARi. 

tableaux laidement peinis. ei néanmoins avec 

Pierrei présiult A l'aisembUi m cainpognom Arttqiiin 
tt PûUcbiiiclle. 

air matois qui est de tradition, montre au public 
Arlequin qui s'avance en faisant les ronds de bras 
obligés, une jambe crfnement posée en avant. 
Polichinelle le suit, — tête un peu avinée, œil plein 
de fatuité, pauvres petites janibes dans de grands 
sabots: une figure ridicule, grand nez, grandes 
lunettes, grandes moustaches en croc, appaiaic entre 

Rne et simple, et ces trois personnages se détachent 
parfaitement sur un fond gris. Ce qu'il y a de sai- 
sissant dans ce tableau vient moins encore de l'as- 
pect que de la composition, qui est d'une simplicité 
excessive. — Le Polichinelle, qui est essentielle- 
ment comique, rappelle celui du Cliarivari anglais, 
qui pose l'index sur le bout de son ne:, pour exprî- 
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nier combien il en est lier ou combien il en est 
gêné. Je reprocherai Ji M. Peuguilly de n'avoir pas 
pris le type de Deburau. qui est le vrai pierrot 
actuel, le pierrot de l'histoire modcrae. et qui doit 
avoir sa pl.-vce dans tous les tableaux de parade. 

Voici maintenant une autre fantaisie beaucoup 
moins habile et moins savante, et qui est d'autant 
plus belle qu'elle est peut-être involontaire; la Ri'ie 
de mtmlianli, par M. Manzomi. ]e n'ai jamais 
rien vu d'aussi poétiquement brutal, même dans les 
orgies les pins flamandes. — Voici en six points les 
ditfêrenleî impressions du pssinl devant ce t.ihleau : 
1" Vive curiosité; a° quelle horreur I j° c'est mal 
peint, mais c'est une composition singulière et qui 
ne manque pas de charme ; 4° ce n'est pas aussi mil 
peint qu'on le croirait d'abord; 5* revoyons donc' 
ce tableau; 6° souvenir durable. 

Il y a là-dedans une férocité ei une brutalité de 
manière asseï bien appropriées au sujet, et qui 
rappellent les violentes ébauthes de Goya. — Ce 
sont bien du reste les faces les plus patibulaires qui 

peaux défoncés, de jambes de bais, de verres cassés, 
de buveurs vaincus; la luxure, U férocité et l'ivro- 
gnerie agitant leurs haillons. 

La beauté rougeaude qui allume les désirs de ces 
messieurs est d'une bmiiu ioiicbe, et bien faite pour 

chose d'aussi comique que ce malheureux collé sur 

Q^ant au second tableau, l'Assassinai uoc/iinu, il 
est d'un aspect moins étrange. La couleur en est 
terne et vulgaire, et le fantastique ne gît que dans 
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la niauiire dont la scint est repiéscalce. Un men- 
diant tient un couteau levé sut un malheitrcux 
qu'on fbui]le et qui se meurt <tc peuc. Ces demi- 
□iisques blancs, qui tonsîsleul e» des nez gigan- 
tosques, sont fort dcâles, et donnent à cette scène 
d'épouvante un cachet des plus singuliers. 

M. Villa-Amil a peint' la Salle du Tr6.<c i 
Madrid. On dirait, au premier abord, que c'est fait 
avec une grande bonlioniie ; mais, en regardant plus 

l'ordonnance et la couleur générale de celle peinture 
décorative. C'est d'un ton moins lin peat-ètre, mais 
d'une couleur plus ferme que les lablesuH du même 
gsnre qu'affectionne .M. Roberts. Il y a cepen- 
dant ce détiut que le plafond a moins l'air d'un 
plafond que d'uu ciel véillable. 

MM. Wattieh et Pebése traitent d'iiabitude 
des sujets presque semblables, de belles dames en 
costumes anciens dans des parcs, sous de vieux 
ombrages; mais M. Peiése a cela pour lui qu'il 
peint avec beaucoup plus de bonhomie, et que son 
nom ne lui commande pas la singerie de Watieau. 
Malgré la finesse étudiée des figures de M. Watlier, 
M. Perèse lui est supérieur pat l'inventiou. Il y a, 
du reste, entre leurs compositions la même didéreuce 
qu'entre la galanterie sucrée du temps de Louis X V 
et la galanterie loyale du siècle de Louis XIII. 

L'école Couture, puisqu'il faut l'appeler p.ir son 
nom, a beaucoup trop donné cette année. 

M. DiAi DE LA Pena, qui est eu petit l'ex- 
pression hyperbolique de cette petite école, part de 
ce principe qu'une palette est un tableau. Quant j 
l'bannonie générale, M. Diaz pense qu'on li ren- 
contre toujours. Pour le dessin, — le dessin du 
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pas questiaii ; les membres de toutes ces petites 
figures se tieiment i p:u près camnie des paquets de 
cliifTons ou comme des bns el des janibes dispersés 
pir Traplosiou d'une locomotive. — Je préfère le 
kaléidoscope, parce qu'i! ne fait pas La Dîlam/éi ou 
Le Jardin des Amours; il fournit des dessins de chdle 
on de lapis, et sou rôle est modeste. — M. Dïaz 
est coloriste, il est vrai; mais élaipssez le cadre 
d'un pied, et les forces lui niaiiquent, parce qu'il ne 
cotisait pas la nécessili d'uue couleur générale. C'c;t 
pourquoi ses tableaux ne laïsseui pas de souvenir. 
Chacun a sou râle, dites-vous. La grande pein- 
ture n'est point faite pour tout le tiionde. Un beau 
diuer contient des pièces de résistance et des hors- 



:s anchois, l'aïoH, etc. î 
nts, dites-vous? Kon 

rt? C'est à peine si on 



l'effleure, quand o 

M. Célestin N anieuil sait poser uneti 
mais ne sait p.ts établit les proportions et l'har 
d'un tableau. 

M. Verdier peint raisonnablement, mais 
crois foncièrement etiuemi de la pensée. 

M. MuLtEH, l'homme aux Sylplits, le 
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Quant à M. Fomtaime, c'est évi. 
homme sérieux; il nous a fait M, 

j«un«;« ia\ mystères de U peinture C 

couleur de péclii 



e peintu 



rôle il. 



iniiic 



- Ce qu'il y a de t 

s, le plus mallieureu 
c, qui joue en loui 
ciime. — Un imii-iii 



I les différentes spécialités des sujets bas- 
bretons, catalans, suisses, normands, et;., MM. Ar- 
MAtJD et .\dolfiie Lei-eui; sont dépassés pat 
M.Gi;iLLEMiN, qui est inférieur à M. Hédouin-, 
qui lui-même le cède à M. Haffneb. 

J'ai entendu plusieurs fois faire à MM. Uleux ce 
singulier reproche, que, Suisses, Espagnols ou Bre- 
tons, tous leurs personnages avaient l'air breton. 



it qui 



itend la 



Ouint A M. HafFuer, je lui en veux d'avoir fait 

je croy.ils que c'était un grand artiste plein de 
poésie et surtout d'invention, un portraitiste de 
premier ordre, qui lacliait quelques rapiiia^a à 
ses heures perdues; mais il parait que ce n'est qu'un 
peintre. 
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La couleur élaol li chose la plus naturelle tt la 
plus visible, le patli des coloristes est le plus Boni- 
breuK et le plui impoxtaut. L'analyse, qui facilite 
les moyens d'eiécutiou, a dédoubli la nature «a 
couleur et ligue, et avant de procéder i l'exameii 
des bocnmes qui composeut le second parti, je crois 
utile d'expliquer ici quelques-uns des principes qui 
les dirigent, parfois même à leur insu.-. 

Le titre de ce cliapîlre est une contradiction, ou 
plutôt un accord de contraires; car le dessin du 
grand dessinateur doit résumer l'idéal et le modèle. 
. La couleur est composée de niasses colorées qui 

fait l'unité : ainsi la ligue, qui a ses masses et ses 
généralités, se subdivise en une foule de lignes 
parliculiires , dont chacune est un caractère du 

La circonférence, idéal de la ligne courbe, est 
comparable â une figure analogue composée d'une 
infinité de lignes droites, qui doit se confondre 
avec elle, les angles intérieurs s'obtusant de plus en 

,1.!. 

Mais comme il n'y a pas de circonférence par- 
faite, l'idéal absolu est une bêtise. Le goAt exclusif 
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du simple conduit l'arlisle nigaud i l'imitation du 
mime type. Les poites, lei iitistes et toute la ckc 
humaine seraient bien malheureux, si l'id&tl, cette 
absurdité, cette impossibilité, était trouvé. Qji'r:5l-ce 
que chiCuD ferait désormais de son pauvre nui, — 
de Sa Ugnt brisée? 

J'ai déji reman^ué que le souvenir était le grand 
critérium de l'art; l'art est une ninémoiechnie du 
beau : or, l'imilaiiou exacte gite le souvenir. 11 y a 
de ces misérables peintres pour qui la moindre verrue 
CSC une bonne fortune; non seulement ils n'ont 
garde de l'oublier, maïs il est néi:essaire qu'ils la 
fissent quatre fois plus grosse : aussi font-ils le 
désespoir des amants, el un peuple qui bit faire 
le portrait de son roi est un amant. 

Trop particulariser ou trop généraliser empêchent 
également le souvenir; à l'Apollon du Belvédère el 
au Gladiateur je préfère l'AutinoOs, car l'Anlinoiis 
est l'idéal du charmant Anlinoîts. 

Quoique le principe universel soil un, la nature 
ne donne rien d'absolu, ni même de complet*; j* 
ne vois que in individus. Tout animal, dans nue 
espèce semblable, diffire en quelque chose de son 
voisin, et parmi les milliers de fruits que peut donner 
un même arbre, il est impossible d'en trouver deuK 
idealiquei, car ils seraient le même; et la dualité, 
qui est la contradiction de l'unité, en est aussi la 
conséquence". C'est surtout dans la race humaine 

toitlstB ; — ni de complet ; — ainsi il faut tont iompUici, 
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que l'infini de lu variété s: manifeste d'une manière 
effrayante. Sans compter les grands types que la 
nature a distribués sous les ditléreiits cHnuts, je 
vois chaque jour passer sous nu fenêtre un certain 
nombre de Kalinoaks. d'Osages, d'Indiens, de Cbi- 
iiois et de Grecï antiques, tous plus ou moins pari- 
sîinisés. Chaque iudividu est une harmonie; car il 
vous est maintes fois arrivé de vous retourner à un 
son de voix connu, et d'être Srappi' d'éionnement 

autre créature douée de gestes et d'une voix ana- 
logues. Cela est si vrai que Lavater a dressé une 
nomenclature des nez et des bouches qui jurenl de 
figarrr ensemble, «t constaté plusieurs erreurs de ce 
genre dans les anciens artistes, qui ont revêtu quel- 
quefois des personnages religieux on historiques de 
Ibrmes contraires à leur caractère. Qjie Lavater se 
soit trompé dans le détail, c'est possible; mais il 
avait l'idée du priitcipe. Telle main veut tel pied; 
chaque épiderme engendre son poil. Chaque individu 
a donc son idéal. . ■ 

Je n'affirme pas qu'il y ait autant d'idiali primi- 
tifs que d'individus, car un moule donne plusieurs 
épreuves; mais il y a dans l'ànie du peintre aoiaut 
d'idéals que d'individus, parce qu'un portrait est uu 
modèle compliqué d'un artiste. 

Ainsi l'idéal n'est pas cette chose vague, ce rêve 
ennuyeux et impalpable qui nage au plafond des 
académies; un idéal, c'est l'individu redressé par 
l'individu, reconstruit et rendu par le pinceau ou le 
ciseau à l'éclatante vérité de son harmonie native. 

La première qualité d'un dessinateur est donc 
Vétude lente et sincère de son modèle. 11 faut non 
seulement que l'artiste ait une inluiiion profonde du 



jo.CoO^flc 



caractÏTe ia motlile, mais encore qu'il le génériUse 
quelque pïu, qu'il exagire -roloDlaiiEment quelques 
déliils, pour augmenter 11 physionomie et lendre 
son expression plus claire. 

Il est curieux de remitquer que, guidé par ce 
principe, — que le sublinie doit fuir les détails, — 
l'art pour se perfecliouiier revient vers son enfance. 
— Les premiers artistes aussi n'eipriuiaïenl pas les 
détails. Toute la diféreace, c'est qu'en faisant tout 
d'ane venue les bras et les jambes de leurs Rgures, 
ce u'éiaient pas eux qui fuyaient les détails, niais 
les détails qui les fuyaient; car pour choisir il faut 

où l'artiste triomphera d'autant plus facilement 
qu'il comprendra mieui les intentions de la nature. 
Il ne s'agit pas pour lui de copier, mais d'interpréter 
dans une langue plus simple et plus lumineuse. 

L'introduction du portrait, c'est-i-dire du modèle 
idéalisé, dans les sujets d'histoire, de religion, ou 
de fantaisie, nécessite d'abord un choix exquis 'du 
module, et peut certainement rajeunir et revivifier 
U peinture moderne, trop encline, comme tous nos 

Tout ce que je pourrais dire de plus sur les îdéals 
me paraît inclus dans un chapitre de Stendhal, dont 



t Daas les scènes louchantes produites p.^r le 
passions, le grand peintre des temps modernes, ! 
jamais il paraît, donnera à chienne de ses personne 
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la beauU idiah lîrïe du teiapiromenl fait poui mhIic 
le plus vivcnieat l'EKèl de cette pissîon. 

' Wcrcber ne «m pu indiIFéremnient sanguin 
au mélancolique; Lovelua, flegmatique du bilieuE. 
Le bon curé Primerose, l'aimable Cassio, n'auront 
pas le (enipirament bilieux; mais le juif Shylock, 
mais le sombre lago, mais lady Macbeth, mais Ri- 
chard III; l'aimable et pure Imogéne sera un peu 
fleginilique, 

• D'aptis ses premières observations, l'artiste a 
Fait l'Apollon du Belsédèie. Mais se réduira-i-il à 
donner froidement des copies de l'Apollon toutes 
les fcis qu'il voudra présenter un dieu jeune et 
beau? Non, i! mettra un rapport entre l'action et 
!e genre de beauté. Apollon délivrant la terre du 
serpent Python sera plus fort, Apollon chetcham 
i plaire i Daphné aura des traits plus délicats*. " 



Dans le chapitre précédent, je n'ai point parlé du 
dessin Imaginatif ou de création, parce qu'il est cti 
général le privilège des coloristes. Michel-Ange, qui 
est à un certain point de vue de l'idéal l'inventeur 
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:[ absolue, et veulent ensuite remplir ces espaces. 
;>tte milliode double coutr»rie sans cesse leurs 
:tforts, et donne i toutes leurs productions je ne 
uis quoi d'amer, de pénible et de couteDIieux. Elles 
tont un procès éternel, une dualité fatigante. Un 
iessinnteur est un coloriste m.inqué. 

Cela est si vrai, que M. Ingres, le leptésenlaiit 
le plus illustre de l'école naturaliste dsns le dessin, 
:sl toujours au pourclias de la couleur. Admirable 
!i mallieureuse opinidtretél C'est l'étemelle liisttiire 
jes gens qui vendraient U réputation qu'ils méritent 
pour celle qu'ils ne peuvent obtenir. M. Ingres 
idore la couleur, comme une marchande de modes. 
C'est peine et pinisir à la fois que de contempler les 
efforts qu'il fait pour choisir et accoupler ses tons. 

n violent, plaît souvent aux poètes corrompus; 
encore quand leur esprit fatigué s'est longtemps 
r^oul dans ces luîtes dangereuses, U vent absolu- 
ment se reposer sur un VelasquM ou un Lawrence. 
Si M. Ingres occupe après E. Delacroix la place 



jo.CoO^flc 



la plus impartiHle, c'est à «use d« ce dessin tout 
panïculier, dont j'analysais tout i l'heure les mys- 
tères, et qui résume le mieui jusqu'à présent i'idéal 
et ]e modèle. M. Ingres dessine admirablement bieu, 
et il dessine vite. Dans ses croquis il fait naturelle- 
ment de Fidéal; son dessin, souvent peu chargé, 
ne contleni pis beaucoup de traits; mais chacun rend 
un contour imponant. Voyez i, càté les dessins de 

— ils rendent d'abord les minuties, et c'est pour 
cela qu'ils enchantent le vulgaire, dont l'œil dans 
tous tes genres ne s'ouvre que pour ce qui est 

pas fait si bien que lui le portrait de votre mère, 



:, qu'il ne recule devant aucune laideur et 
I redingote de M, MoIé; 

manchot et un bossu. La nature le récompense lar- 
gement de celte adoration païenne. 11 pourrait faire 
de Mayeui une chose sublime. 

Li belle Muse de Cherubini est encore un por- 
trait. 11 est juste de dire que si M. Ingres, privé de 
l'imagination du dessin, ne sait pas faire de tableau», 
nu moins dans de grandes proportions, ses portraits 
sont presque des tableaux, c'est-à-dire des poèmes 



Talent avare, cruel, coléti 
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profit de la Dicuie, «c dont l'ctruigeté ii'sst pas uii 
des moindres charmes; Samiud dans l'exéciitiou, 
individualisie el naturaliste daos le dessin, antique 
pai ses sympathies et idéaliste par laisoti. 

Accorder tant de coniraites n'est pas une mince 
besogne : aussi n'est-ce pas sans raison qu'il a choisi 
pour étaler les mystères religieui de son dessin un 
jour artificiel et qui sert k rendre sa pensée plus 
claire, — semblable i ce crépuscule où la nature 
mal éveillée nous apparaît bla^de et crue, au la 
campagne se révèle sous un aspect fanuslîque et 

Un fait assez particulier et que je crois inobsetvé 
dans le talent de M. Ingres, c'est qu'il s'applique 
plus volontiers nux femmes ; il les fait telles qu'il 
les voit, car on dirait qu'il les aime trop pour les 
vouloir cbanger; il s'attache 1 leurs moindres beautés 
avec une âpieté de chirurgien ; il suit les plus légères 
ondulations de leurs lignes avec uneservilité d'amou- 
reux. L'Angélique, les deux Oduliiques, le poitrail de 
M"' d'Haussonville, sont des œuvres d'une volupté 
piofoude. Mais toutes ces choses ne nous apparais- 
sent ijue dans ua jour presque etTiay^nti car ce 
n'est ni l'atmosphère dorée qui baigne les champs 
de l'idéal, ni la lumière tranquille et mesurée des 
régions sublun aires. 

Les œuvres de M. Ingres, qui sont le résultat 

égale pour être comprises. Filles de la douleur, elles 
engendrent la douleur. Cela tient, comme je l'ai 
expliqué plus haut, à ce que sa méthode n'est pas 
une et simple, mais bien plulit l'emploi de méthodes 
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Aulour de M. Ingies, dont l'enseigiiïmeiil a je iw 
sais quelle austériié faiiiiisante, se sont groupés quel- 
ques hommes doui les plus counus soni MM. F la N- 
DRiv, Lemmann et Amaury Doval. 

Mais quelle distance immense du maiire aux 
élèves I M. Ingres est encore seul de son école. Sa 
méthode est le résulut de sa nature, et, quelijue 
bizarre et obitjaée qu'elle soit, elle est fmncbe et 
pour ainsi dire involontaire. AnioureuK passionné 
de l'antique et de son modèle, respeclueui serviteur ■ 
de la nature, il !ik des portraits qui rivalisent avec 

OUI traduit eu système, froîdemeui, de parti pris, 
pédant esquemeut, la partie déplaisante et impopu- 
laire de son génie; car ce qui les dislingue avant 
tout, c'est la pédanterie. Ce qu'ils ont vu et Étudié 
dans le maître, c'est la curiosité et l'érudition. De 
là, ces recherches de maigreur, de pâleur, et toutes 
ces conventions ridicules, adoptées sans examen et 
sans bonne foi. Ils sont allés dans le passé, loin, 
bien loin, copier avec une puérilité servile de déplo- 
rables erreurs, et se sont volontairement privés de 
tous les moyens d'exécution et de succès que leur 
avait préparés l'espérience des siècles. On se rappelle 
encore La filU de Jcfhlè pleuranl sa virginité; — ce^ 
longueurs excessives de malus et de pieds, ces ovales 
de tètes eiagérés, ces afféteries ridicules, — conven- 
tions et habitudes du pinceau qui ressemblent pas- 
sablement ï du chic, sont des défauts singuliers 
chez un adorateur fervent de la forme. Depuis le 
portrait de la princesse Belgiojoso, M, Lebniann ne 
fait plus que des yeuï trop grands, où la pruuelle 
nage coinme une huître dans une soupière. — Cette 
année, il a envoyé des portraits et des tableaux. Les 
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lableiux sont Les Océamda, HamlH et Opbétic. Ui 
Océaaidts tout une espace de FlSKinaa, dam l'iispect 
est si Inid, qu'il ûte l'envie d'examiner le dessin. 
Dans les poitraits d'Hamlit et à'Opbilie, il y a une 
prétention visible i la couleur, — le grand dada de 
i'écolel Cette niallieureuse imitation de la «ouleur 

Rubens copiés par un habitant de la lune. Qjinut a 
leur tournure et à leur esprit, ces deux figures me 
rappellent l'emphase des acteurs de l'ancien Bobino, 
du temps qu'an y jouait des mélodrames. Sans doute 
1.1 main d'Hamlet est belle; mais une main bien 
exécutée ne fait pas un dessinateur, et c'est vrai- 
ment trop abuser du morceau, ir.ême pour un iu- 
grisle. 

Je crois que M^'Calamatta est aussi du parti 
des ennemis du soleil; mais elle compose parfois ses 
tableaux assez heureuse ment, et ils ont un peu de 
cet nir magistral que Us femmes, même les plus lit- 
téraires et les plus artislcs, empruntent aux hommes 
moins facilement que leur) ridicules. 

M. Janmot a fait une SMian, - U Cbriit por- 
tant m croix, — dont la composition a du caractère 
et du sérieux, mais dont la couleur, non plus mi^s- 
lérieuse ou plutôt mystique, comme dans ses der- 
nières œuvres, rappelle malheureusement U couleur 
de toutes les stations possibles. On devine trop, en 
regardant ce ubieau cru et luisant, que M. Janmot 
est de Lyou. En eflét, c'est bien là la peinture qui 
couvieni à cette ville de comptoirs, ville bigote et 
méticuleuse, où tout, jusqu'à la religion, doit avoir 
la uetteié calligraphique d'un registre. 

L'esprit dn public a déjà associé souvent les noms 
de M. CuKio-! et de M. BHii.r.ou:N: seule- 
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méat, leurs débuts promcilaïeut plus d'originalité. 
Celle «nuée, M. Brillouin, — A quoi i/vetil lei jcuua 
filUs, -~ a éié différent de lui-même, et M. Cutiou 
s'esl coutenté de foire des iJiiUouin. Leur fifoii 
rappelle l'école de Meti, école littéraire, mystique 
et allemande. M. Curion, qui &it souvent de beaus 
paysages d'une généreuse couleur, pourrait exprimer 
HcfFmann d'une manière moins énidite, — ntoiu; 
convenue. Bien qu'il soit évidemmeui uu lioniuie 



it là. L'an 

allemands ne ressemble nnllemenl i h fnçon de ce 
grand poàle. dont les camposîlions ont un caractère 
bien plus moderne et bien plus lom.tntique. C'est 
en vain que l'uitisle, pour obvier i ce détiut capital, 
a choisi parmi les contes le moins fantastique de 
toai, Maitn Mariai el ses appreaiis, dont Hoftniann 
lui'inéme disait : o C'est le plus midiocre de mes 
ouvrages; il n'y x ni terrible ni grotesque, qui sont 
tes detii choses par où je vaui le plus! > Et malgré 
cela, jusque dans Mailri Martin, les lignes sout plus 
floiianies et l'atmosphère plus chargée d'esprits que 
ne les a faites M. Cunau. 

A proprenieni parler, la place de M.. Vidai, .n'est 
point ici, car ce n'est pas un vrai dessinateur. Ce- 
pendant elle n'est pas trop mal choisie, car il a quel- 
ques-uns des travers et des ridicule» de MM. les 
ingriites, c'est-à-dire le fanatisme du petit et du 
joli, et l'enthousiasme du beau papier et des toiles 
Unes. Ce n'est point Li l'ordre qui règne et circule 
autour d'un esprit fort et vlËOureui, ni la propreié 
sulKsanle d'un homuie de bon sens; c'est la folie <ie 
la propreté. 
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Le préjuge Vidai a commencé, je crois, il y a trois 
ou quitre ans. A celle époque toutefois ses dessins 

d'hui. 

Je lisais ce niiiin un (euilleton de M. Théophile 
Gautier, où il fait i M. Vidal i:n gtand éloge de 
savoir rendre In beauté modeme. — Je ne sais 
pourquoi M. Théophile Gautier a endossé cette 
année le carrickct la pèlerine de l'homme bitnfniiaHl; 
car il a loué tout le monde, et il n'est si malheu- 
remt barbouilleur dont il n'ait catalogué les 
tableaux. Est-ce que par hasard l'heure de l'Aca- 
démie, heure solennelle et soporifique, aurait sonné 
pour lui, qu'il est déjà si hou homme? et la pro- 
spérité littéraire i-t-elle de si funestes conséquences 
qu'elle contraigne le public à nous rappeler i 
l'ordre et k nous remelliesous les yeux nos anciens 
certificats de romanlismeî La nature a doué 
M. G^iulier d'un esprit excellent, large et poétique. 
Tout le monde sait quelle sauvage admiration il a 
toujours témoignée pour les osuvres franches et 
abondantes. Quel breuvage MM. les peintres om-ils 
verié cette année dans son' vin, ou quelle lorgnette 
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noms de pomniidesi — tout Cela ne fait 
femmes poétiques. Une fois vous avez voi 
L'Amour âe soi-mimt, — une grande et be 

pas su rendre cette àpreté goarmaade et ce 
fi que igoismï. Vous n'avei élé que pi 
obscur. 

Du reste, routes ces alKteries pisseront 
des onguents rancis. Il suffit d'un rayon i 
pour en développer toute la puanteur. J'aim 
laisser le temps faire son attire que de p 
mien i vous expliquer toutes les mesquin 



L'une est de rendre tidélement, sévèrement, 
minutieusemeat, le contour et le modelé du 
modèle, ce qui n'exclut pas l'idénlisatioa, qui con- 
sistera pour les naturalistes éclairés i. choisir l'atti- 
tude la plus caractéristique, celle qui exprime le 
mieux les habitudes de l'esprit-, eu outre, de s.-ivair 
donner ji ctiaque détail inipoitani une exagér.ilion 

naiii tellement saill.int, accentué et principal, et de 
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négliger ou d« fbiutic du» l'ansemblc loul ce qui 
eti iusignifiant, ou qui est l'«ffct -d'une dégradmioii 
flccideiitcUe. 

Le; chïFs de l'école historiijae loiit David <l 

David <jii'on a pu voir à l'exposilion Bonne-Nou- 
velle, et ceux de M. Ingres, comme M. Bénin ei 
Cherubini. 

Lu seconde méthode, celle particulière lax. coIa~ 
risles, esc de faire du portrait un tableau, un poème 
nvec ses accessoires, plein d'espace et de rêverie. 
Ici l'art est plus difficile, parce qu'il est plus ambi- 
tieux. Il faut savoir baigner uns tite dius les 
molles vapeurs d'une chaude atmosphère, ou la tiire 
sortir des profondeurs d'un crépuscule. Ici, l'imagi- 
nation s une plus grande part, et cependant, 
comme il arrive souvent que Iv rommi est plus vrai 
que l'histoire, il arrive aussi qu'un modèle est plus 
clairement SKpriiné par le pinceau .iboiidaiii et f.icile 
d'un coloriste que par te crayon d'un dessinateur. 

Les chefs de l'école roniaiilique sont Rembrandt, 
Reynolds, La"Teuce. Les exemples connus sont La 
Dame au cbnptaii de paUle et le jeune Lamblea. 

En général , MM. Flandbin, A«auhv- 
DuvAL el Lehma^-i ont cette excellente qualité, 



me atleletie prétentieuse et nialadroitel Leur goât 
modéré pour 1.1 distinction leur joue ï chaque 
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c'est là le grand triomphe! 

La distUiclion dnn3 le dessin consiste à partager lei 
préjugés de cetliines mijaurées, frottéis de liiléra' 
lurts malsaines, qui ont eu liotreur les petits yeux, 
les grands pieds, les grandes nuiiis, les petits fronts 
et les joues allumées par la joie et )a saitté, ~- 
toutes clioses qui peuvent être fort belles. 

Cette pédiuterie dans la couleur et le dessin nuit 
toujours aux œuvres de ces messieurs, quelque 
recommandables qu'elles soient d'ailleurs. Ainsi, 
devant le portrait Heu de M. Aniaury-Duval et biea 

sais quelle associatioa d'idées, ees sages paroles du 
cbien Betgania, qui fuyait les bis-bUiis aussi ardeni- 






s rechcrcbeni : • Corinne 



Lirn insnpportableî . . . 

A l'idée de li voit s'appt 

cher de moi, animée d'une vie véritable, je ii 
sentais comme oppressé par une sensation pénlbl 
et incapable de conserver auprès d'elle nia séréui 

et ma liberté d'esprit . . . 

Quelque be»ux que pussent être son bras &U 



, Je MM. Flaiidtii 



jo.CoO^flc 



Lelimiaii et Amaury-Duval , nialgrc les belles 
mains, réellement bien peintes, qu'ils savent lenr 
faire, et U galinteite de certains détails. Dulcinée 
de Toboso elle-même, en passant par l'atelier de 
ces messieurs, en sortirait diaphane et bégueule 
comme une élégie, et amaigrie par le tlié et le 
beurre esthéliques. 

Ce n'est pourtant pas ainsi, il faut le répéter 
sans cesse, que M. Ingres comprend les choses, le 
grand niaittel 

Dans le portrait tomptis suivant II seconde 
métliode, MM. DuBUFE père, Wintehhalteh, 
LÉi-AULLE et M"~ Frédéhique O'Connel, 
jvec un goût plus sincère de la natuie et une cou- 
leur plus sérieuse, auraient pu acquérir une gloire 
légitime. 

M, Dubufe aura longtemps encore le privilège 
des portraits élég.inis; son goât naturel et quasi 
poétique sert i cacher ses innombrables défauts. 

haro SUT le bourgeois, 1 propos de M. Duhuje, sont 
les mêmes qui ^ sont laissé charmer pat les têtes 
de bois de M.- PisiGNON , Qu'on aurait pardonné 
de choses à M. Delarocbe, si l'on avait pu piévoir 
Li f.^brique Pérignon! 

M. Winterhaltei est réellement en décadence. — 
M. Lépaulle est toujours le même, un eïcellent 
peintre parfois, toujours dénué de goût et de bon 
sens. — Des yeus et des bouches charmantes, des 



le malheureux dé&ut de la peinture anglai< 
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parente à l'eicès, cl toujours doué: d'une trop 

Un excellent eienipU du genre de portraits dont 
je voulais tout à l'heure caractériser l'esprit; est ce 
ponraît de femme, par M. HiffNek, — noyé 
dans le gris et resplendissant de mystère, — qui, 
au Salon dernier, avait fait concevoir de si hautes 
espérances à tous les counaisseurs. Mais M. Haffner 
n'était pas encore un peintre de genre, chercliant i 
réunir et i fondre Diaz, Decamps et Troyon. 

On dirait que M"*E. Gautier cherclieà amollir 
un peu sa manière. Elis a ton. 

MM. TissiER ei J. GuiGNET ont conservé 
leur touche et leur couleur sûres et solides. En 
général, leurs portraits ont cela d'excellent qu'ils 
plaisent surtout par l'aspect, qui est la première 
impression et la plus importante. 

M. Victor Robert, l'auteur d'une immense 
allégorie de l'Europe, est ceitainement un bon 
peintre, doué d'une main fertne ; mais l'artiste qui 
lait le portrait d'un homme célibte ne doit pas se 
contenter d'une pâle heureuse et superficielle; car 
il fait aussi le portrait d'un esprit. M. Granier de 
Cass;ignac est beaucoup plus laid, ou, si l'on veut, 
beaucoup plus beau. D'abord le nez est plus latge, 
et la bouche, mobile et irritable, est d'une malice 
et d'une finesse que le peintre a oubliées. M. Gra- 
nier de Cassagiiac a l'air plus petit et plus athlé- 
tique, — jusque dans le front. Cette pose est plutôt 
emphatique que respirant la force véritable, qui est 
son caractère. Ce n'est point là cette tournure mar- 
tiale et provocante avec laquelle il aborde la vie 
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plnniE et de chaise, ou limplcment it lot avoir lues, 
pour comprendre qu'il n'est pas là lOut entier. Le 
GioU, qui fuit dans la demi-teinte, Esc nn eabnijl- 
lage, — ou bien il fallait qu'il lût ta pleine 

J'ai toujon» eu l'idée que M. L. Boulanglr 
eût fait un eicclleitt graveur; c'est un ouviier naïf 
et dénué d'invention qnî gagne beaucoup à tr.i- 
viill«c sur autrui. Ses tablcaui romantiques sont 
mauvais, sei porir.nits sont bons, — clairs, solides, 

litre, ils ont souvent l'aspect des bonnes gravures 
faites d'apris les portiaits de Van Dyck. Ils ont ces 
ombr«i denses et ces lumières blanches des eaui- 
farles vigoureuses. Giaque fois que M. L. Bou- 
langer a voulu s'élever plus haut, il a fait du 
patlios. Je crois que c'est une intelligence lioanëte, 
calme et ferme, que les louanges exagérées des 
puâtes ont seules pu égirer.. 

Que ditai-je de M. L. Coositr, cet aimable 
éclectique, ce peintre de tant de bonne volonté et 
d'une iutelligeuce si inquiète que, pour bien rendre 
le portrait de M. Gtanet, il a imaginé d'employer 
la couleur propre aux lableaui de M. Granet, — 
laquelle est généralement noire, comme chacun sait 
depuis longtemps. 

M"" DE MiHBEL est le seul artiste qui sache se 
tirer d'affaire dans ce difficile problème du goût et 
de la vérité. C'est i cause de cette sincérité particu- 
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Le Me, mol afftsui et bmrrc et dt moderne 
fabrique, dont j'ignore même, l'orthographe *, mais 
que je suis obligé d'employer, parce qu'il est con- 
sacré par les irlistes pour exprimer uue monjtruosiié 
moderne, signifie : absence de modèle et de nature. 
Le ibic est l'abus de ta miuioire ; encore le chic est- 
il plutôt une mémoire de la main qu'une minioirc 

mémoire profonde des cariclères et des formes, — 
Delacroix ou Daumier, ~ et qui n'onr rien à 
démêler avec le cbic. 

Le cbù peut se comparer au travail de ces maî- 
tres d'écriture, doués d'une belle nuin et d'une 
bonne plume taillée pour l'anglaise ou la coulée, et 
qui savent tracer liardiment, les yeux fermés, eu 
manière de paraplie, une tête de Christ ou le cha- 
peau de l'Empereur. 

La signiticilion du mot poncif i beaucoup d'ana- 
logie avec celle du mot chic, Héanmoins, il s'ap- 
plique plus partie ulitremeni auK etLpressions de téle 

Il y 1 des colères foucif, des etonuemcnts faiicif, 

• H. ie Biliac a é^rii ijuilqnc pan : h ihi.,^. 
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zoalil avec k pouce JcarqutNé. 

Il y a, dans la vie et dans 1^ nature, des choses et 
des ëltes poitcif, c'est-à-diie qui sont le résumé des 
idées vulg^iires et banales qu'on se fait de ces choses 



Scrre-t-il Us poings eu regarJani le souiBeur m 
planches, cela signilïe ; Il mourra, le traître 
Voilà le fonci/. 



, e. qu-un^Frauçai= 
pis c'est pour cela m 
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Dini U seus le plus générale mène adopté, Fran- 
(lis veut dire vaudevilliste, et vaudevilliste un 
liomme i qui Michel-Ange donne le vertige et que 
Delacroix remplit d'une stupeur bestiale, comme le 

soi! CD haut, soit en bas, le fail fuir ptudemnieiit. 
Le sublime lui fait toujours l'eSist d'une émeute, et 
il ii'abotde même son Molière qu'en trembtani et 
parce qu'on lui a persuadé que c'était un auteur gai. 

Aussi tous les honnêtes gens de France, eseeplé 
M. Horace VeBNet, haïssent le Français. Ce 
ne sont pas des idées qu'il faut à ce peuple remuant, 
mais des faits, des récits historiques, des couplets et 
Le Monileurl Voilà tout: jamais d'abstractions. Il a 
fait de grandes choses, mais il n'y pensait pas. On 
les lui a fait faire. 

M. Horace Vernet est un militaire qui fait de la 
peinture. — Je liais cet art improvisé au roulement 
du tambour, ces toiles badigeonnées au galop, cette 
peinture fabriquée à coups de pistolet, comme je 
liais l'armée, la force armée, et tout ce qui traiue 

immense popularité, qui ne durera d'ailleurs pas 
plus longtemps que la guerre, et qui diminuera à 
mesure que les peuples se feront d'autres joies, — 
cette popularité, dis-je, cette roi poftili, vox Diîj est 
pour moi une oppression. 

Je hais cet homme parce que ses tableaux ne sont 
point de la peinture, mais nue masturbation agile et 
fréquente, une iiHiation de l'épiderme frantais; ^ 
comme je hais tel autre grand homme dont l'austère 
hypocrisie a rêvé le consulat et qui n'a récompensé 
le peuple de sou amour que par de mauvais vers, 
— des vers qui ne sont pas de h poésie, des vers 
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ESI pour lui chose daîcc ec facile. — Mais il vous 
riconte volte gloire, et c'esl la grande affaire. — 
Elil qu'importe au voyageur enlhoDsiaste, a l'esprit 
cosmopolite qui prélère le beau à la gloire? 

Pour définir M. Horace Verrel d'uue alaDiire 
claire, il est l'anlithise absolue de l'artisle; il sub- 
Itltue le cbic m dessin, te charivari à la couleur et 
les épisodes i l'uuiléi il ^it des Meissonier grands 
comme le moude. 

Du reste, pour remplir sa mission officielle, 
M. Horace Vsrnst est doué de deux qualités émi- 
neutes, l'une en moins, l'autre en plus : nulle pas- 
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que lui combien it y n de boulons dans chaque uni- 
forme, quelle tournure prend une guette ou un: 
chaussure avachie par des étapes nombreuses, i quel 
endroit des buffleteries le cuivre des aruies dépose 
son ton Teri-de^ris î Aussi, quel immense public 
et quelle joiel Autant de publics qu'il bal de mé- 
lieis dîffïrents pour &btiquer des habits, des shakos, 
des sabres, des fusils et des canonsi Et toutes ces 
corporations rtunies devant un Horace Vernet par 
l'amour commun de la gloire 1 Quel spnitacle! 

Comme je reprochais un jour i quelques Alle- 
mands leur goût pour Sciîbe et Horace Veruet, ils 
me répondirent : > Nous admirons profondément 
Horace Vernet comme le représentant le plus complet 
de son siècle, t — A la bonne heure I 

On dit qu'un jour M. Horace Vernet alla voir 
Pierre de Giruélius, et qu'il l'accabla de compli- 
ments. Mais il attendit longtemps la réciprocité; 
car Pierre de Cornélius ne le félicita qu'une seule 
fois pendant toute l'entrevue, — sur la quantité de 
Champagne qu'il pouvait absorber sans en être incom- 
modé. — Vraie ou fausse, l'histoire a tome la vrai- 
semblance poétique. 

Qu'on dise encore que Us Allemands sont un 

Bien des gens, partisans de la ligne courbe eu 



Iiere deremtage, et qui n aimeni 
)i M. Horace Vernet, me reproch 



une génération nouvelle, 
es sottises nationales; une 
, parce qu'elle est- jeune, 
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(t qui pousse di)i i la queue, coudoie e 



Deux auires faiseurs de vignettes et grands ndo- 
tateurs du cbk sont MM. GRANETei Alfbed 

ptovisiteur à des genres bien différents : M. Graiiel 
i la religion, M. Dïdreux âla Tie fasliionable. L'un 
fait lemoine, l'autre le cheval; mais l'an est noir, 
l'aiiire clairet biillant. M. Alfred Dedreux a cela 
pour lui qu'il sait peindre, et que ses peintures ont 
l'aspect vif et frais des décorations de théâtre. Il 
faut supposer qu'il s'occupe davanuge de la nature 

de chiens courants sont plus réelles et plus solides. 
Quant à'ses Cbaaci, elles ont cela de comique que 
les chiens y joueut le_ grand râle et pourraient 
manger chacun quatre clievaui. Ils rappellent les 
célèbres moutons dans Ln Vaidnin du Templt, de 
Jouvenel, qui absorbent Jésus-Christ. 
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Nous sominfa, comme on le voit, dans l'IiApii.il de 
la peiature. Kods louchons aux plain ce aux mala- 
dies; et celle-ci n'est pas une des moins étranges et 
lies moins contagieuses. 

Dans le siècle présent comme dans les anciens, 
aujourd'hui comme luirefois, les hommes forts et 
hien ponants se partagent, chacun suivant son goût 
ei son tempérament, les divers teriiloiies de l'art, 
et s'y exercent en pleine liberté suivant la loi fatale 
du travail attrayant. Les uns vendangent facilement 
et il pleines mains dans les vignes dotées et autom- 
tiales de la couleur, les autres labourent avec pa- 
tience et creusent péniblement le sillon profond du 
dessin. Chacun de ces hommes t compris qae sa 
royauté était un sactifîce, et qu'i cette condition 
seule il pouvait régner avec sécurité jusqu'aux fron- 
[ières qui la limitent. Chacun d'eux a une enseigne 

lisibles pour tout le monde. Nul d'entre eux ne 
doute de sa royaulé, et c'est dans cette impertur- 
bable conviction qu'est leur gloire et leur sérénité. 
M. Horace Vernet lui-même, cet odieux tepré- 



foUtie, qui habile un pays artificiel dont les acli 
el les coulisses sont faits du mime carton ; mai 
règne en maître dans son royaume de parade et 



Le doute, qui £st aujourd'hui dans le monde 
moral ti cause principale de toutes les affections 
morbides, et dont les ravages sont plus grands que 
jamais, dépend de causes majeures que j'analyserai 
dans ravant-dsrnier chapitre, intitulé ; Dt! écoks et 
rf« oavritrs. Le doute a engendré l'éclectisme, car 
les douleurs avaieut la bonne volomi du silut. 

L'éclectisme, aux différeuies époques, s'est lou- 
joUTi cru plus grand que les doctrines ineieunes, 
parce qu'arrivé le dernier il pouvait parcourir les 
horizons les plus reculés. Mais celte impartialité 
prouve l'impuissance des éclectiques. Des gens qui 
se donnent si largement le temps de la réflexion ne 
sont pa! des hommes complets; il leur manque une 

Les éclectiques n'ont pas songé que l'attention 
humaine est d'autant plus intense qu'elle est bornée 

tions. Qjii trop embrasse mil étreint. 

C'est surtout dans les arts que l'éclectisme a eu 
les conséquences les plus visibles et les plu: palp.i- 
btes, parce que l'art, pour être profond, veut une 
idéalisation perpétuelle qui ne. s'obtient qu'en veitn 
du sacrifice, — sacrifice involontaire. 

Quelque habile que soit un éclectique, c'est un 

n'a donc pas d'idéal, il n'a pas de parti>pris; — ni 
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Un écleciique est uii navire qui voudtait marcher 

Une ixuvre fiitt k un poinc de vue exclusif, 
quelque grands que soieni ses défauts, a toujours 
un grand charme pour les tempérameuts analogues 
à celui de ['artiste. 

L'œuvre d'un éclectique ne laisse pas de souvenir. 

Un éclectique ignore que la première al&ite d'un 

pas de parti pris, froidement, comme an code ou 
une rhétorique; elle est emportée et naïve, comme 
le vice, comme la passion, comme l'appétit. Un 
éclectique n'est donc pas un homme. 

Le doute a conduit certains artistes à implorer le 
secours de tous les antres arts. I.es essais de moyens 
contradictoires, l'empiétement d'un art sur un autre, 
l'importation de la poésie, de l'esprit et da senti- 
ment dan* la peinture, toutes ces misères modernes 
sont des vices particuliers aux éclectiques. 



DES SINGES DU SËN'I 
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coloristes, les dessinateurs français et l'écoie néo- 
cliritieniie d'Owerbeck, M. Aty Seheffer s'est aperçu, 
— un peu lard sans doute, — qu'il n'était pas né 
peintre. Dis lots il fallut recourir id'auties moyens; 
et il demnada aide et protection i 11 poésie. 

Faute ridicule pour deux raisons : d'abord la 
poésie n'est pas le but immédiat du peintre; quand 

vaut que niiïui, mais elle ne peut pas en déguiser 
les faiblesses. Chercher la poésie de parti pris dans 
la conception d'un tableau est le plus sât moyeu de 
ne pas la trouver. Eile doit venir i, l'insu de l'ar- 
tiste. Elle est le résultat de la peinture elle-même; 
car elle gît dans Yimi du spectateur, et le génie 
consiste i l'y réveiller- La peinture n'est intéressante 
que par la couleur et par la forme ; elle ne ressemble 
à la poésie qu'autant que celle-ci éveille dans le lec- 
teur des idées de peinture. 

En second lieu, et ceci est une conséquence de 
ces dernières ligues, il est à remarquer que les grands 
artistes, que leur instinct conduit loujoars bien, 
n'ont pris dans les poètes que des sujets très colorés et 
très visibles. Ainsi ils préfèrent Sliakspeare a Ariostc. 

Or, pour choisir un exemple éclatant de la sottise 
de M. Ary SchelTer, examinons le sujet du tableau 
intitulé SainI Augusiiii et saiale Monique. Un brave 
peintre espagnol eût naïvement, avec la double piété 
de l'art et de la religion, peint de son mieux l'idée 
générale qu'il se faisait de saint Augustin et de 
sainte Monique. Mais il ne s'agit pas de cela ; il faut 
surtout exprimer le pass.ige suivant, — avec des 
pinceaux et de la couleur : — « Nous chercbious 
entre nous quelle sera cette vie éternelle (iie Cceil 
n'a las lue, qiit l'orcilli n'a pat enirnduc, et oii n'atUinI 
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^j le caur de l'bommel • Cest le comble de l'ibsur-. 
dite. Il ms semble voir uu danseuc exècutaat un 
pas de mathématiques! 

Autrefois le public était bienveillant pour M. Ary 
Sclieffér : il retrouvait devant ces tableaux poiliqms 
les plus chers souvenirs des grands poètes, et cela 
lui suSsiit, La vogue passagère de M. Ary Scheflèr 
fut un hommage ji la mémoite de Gcethe. Mius les 
artistes, mime ceux qui n'out qu'une orig;iiialité 
médiocre, ODt montré depuis longtemps au public de 
la vraie peinture, exécuta avec une maiti sûre et 
d'après les r^les les plus simples de l'art : aussi s'est- 
il dégoûté peu i peu de la peinture invisible, et il est 
aujourd'hui, i l'endroit de M. Ary Scheffer, cruel et 
ingrat, comme tous les publics. Ma foi 1 il fait biea. 

Du reste, cette peinture est si malheureuse, si 
triste, si indécise et si sale, que beaucoup de gens 
ont pris les tableaux de M. Ary ScheSér pour ceux 
de M. Henry Scheffer, uu autre Girondin de 
l'art. Pour moi, ils me font l'effet de tableaux de 
M. Delaroche, lavés par les grandes pluies. 

Une méthode simple pour connaître la portée 
d'un artiste est d'examiner sou public. E. Delacroix 
a pour lui les peintres et les poètes; M. Decamps, 
les peintres; M. Horace Vemei, les garnisons; et 
M. Ary Schefiér, les femmes esthétiques qui se ven- 
gent de leurs flueurs blanches en faisant de la xa^- 
sique religieuse*. 

Les singes du sentiment sont, en général, de 
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lalce chose que du ientiment. 

Les plus foni d'entie eux soni 
picDaeiil que le joli. 



it de'diffirei 

Le singe da seniiinent comptE surtout sur le li- 
•net. Il esl i lemacquer que le titre du tibleiu n'en 
dit jiniius le sujet, surloul chei ceux qui, par mi 
agréable mélitige d'honrears, mêlent le sentiment i 
l'esprit. On pourra ainsi, en élargissant la mélhode, 
irriver au rtbus sentimental. 

filtusel Eli bien, il se peut que le tableau représente 
on ver i soie femelle ou uue cheuille écrasée par uu 
enfoni. Cet ige est sans pitié. 

Aujoard'bui il demain. — Qu'est-ce que celar 
Peut-être le drapeau blanc et le drapeau tricolore; 
peut-éire aussi un député trioniphanl, et le même 
dégommé? Non, — c'est une jeune vierge promue 
i la dignité de lorette, jouant avec les bijoux et les 
roses, et maintenant, flétrie et creusée, subissnut 
sur la paille les consé<juences de sa légèreté. 

L'Iiidiicrit, — Clierclieï, je vous prie, — Cela 



bertin dans les mains de deux jeune 


un album li- 
filles rougis- 


Celui-ci rentre dans la classe de 


tableaux de 
crois, glissés 




,u-o„ lui av.il 
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lie ie La Pirniiisiim de dix btura. 

i-d sont moins mjsliquïs. 
En général, les lablcaux ds scnlimenl soni tirés 
des dernUres poésies d'un bus-bleu -quelconque, 
genre mélancolique et voilé; ou bien ils sont une 
traduction picturale des crîailleries du pauvre TOntte 
le riche, genre protestant; ou bien empruntés à U 
sagesse des nations, genre spirituel; quelquefois aux 
œuvres de M. Bouilly, ou de Bernardin de Saint- 
Pierre, genre moixlisle. 

Voici encore quelques exemples de tableaux de 
senliment : L'AtMur à la camfagnt, bonheur, calme, 
repos, et L'Amour à la ville, cris, désordre, chaises 
et livres renversés : c'est une métaphysique à la 
portée de) simples- 
La Fie d'une itutufilli en qiialrt comparliminls, — 
Avis à celles qui ont du penclianl i la malernité 1 

L'Aumône iTuiu mrge fille. — Elle donne un sou 
gagné i la sueur de soo front ii rélertiel Savoyard 
qui mante la garde k la porte de Fétix. Au dedans, 
les riches du jour se gorgeal de friandises. — Celui- 
là nous vient évidemment de la littérature Marion 
Dclormr, qui consiste à prêcher les vertus des assas- 
sins et des filles publiques. 

Que les Français ont d'esprit et qu'ils se donnent 
de mal pour se tromper I Livres, tableaui, totnances, 
rien n'est inutile, aucun moyen n'est négligé par ce 
peuple charmant, quand il s'agit pour lui de » tnonltr 
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Le doute levét une foule de formes, c'est un 
Protée qui souveut s'ignore lui-même. Ainsi les 
Jouteurs varieut à l'infiiii, et je suis obligé de mettre 
eu paquet plusieurs iudividus qui n'ont de commun 

Il y en I de sérieux et pleins d'une grande bonne 
velonté; ceux-là, pliigiious-les. 

Ainsi M. PapEtï, que quelques-uns, ses nniis 
surtout, avaient pris pour un coloriste lors de son 
retour de Rome, a fait un tableau d'un aspect affreu- 
sement désagréable, — Sohn diclaul sts lois, — et 
i]ui rappelle, peut-être parce qu'il est placé trop 
liant pour qu'on en puisse étudier les détails, l.-i 
-queue ridicule de l'école impériale. 

Vailà deux ans de suite que M. Papeiy donne, 
dans le même Salon, des tableaux d'un aspect tout 
différent.. 
■ M. GtiiïE compromet ses débuts par des osu- 
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Dans Li Sang de Venus, li Vénus est \o\k, délicate 
et dans un bon mouvemeiii ; mais la nymphe 
accroupis en face d'elle esi d'un ^oBci/ aBreuï. 

On peut faire à M. Matout les mêmes repto- 
che; à l'endroit de la couleur. De plus, un artiste 
>]ui s'est présenté autrefois comme dessinateur, et 
dout l'esprit s'a.ppliquail surtout à l'hannonie com- 
binée des lignes, doit éviter de doniter à une figure 
des mouvements de cou et de bras improbables. Si 

fidtle à ses principes, n'y doit pas consentir. 

savant et piocheur, dont on a remarqué, il y 3 
quelques années, Li Martyre dt saint Poiycarpe, fait 
en collaboration avec M. Couaikas. Ce tableau 
dénotait une science réelle de composition et une 
caunaissance approfondie de tous les maîtres ila- 
lieiis. Celte année, M. Chenavatd a ensoie fait 
preuve de goût dans le choix de son sujet et d'ha- 
bileté dans son dessin; mais quand ou lutte contre 
Michel-Ange, ne serait-il pas convenable de l'em- 
porter au moins par U couleur? 

M. A. GuicNET porte toujours deui hommes 
dans son cerveau, Snlvaior et M. Decamps. M. Sal- 
vaior Guignet peint avec de la sépîa. M. Guignet 
Decamps est une entité diminuée par la dualité. — 
Lts Côitàaltièrti après vit pillage sont faits dans la 
première manière ; Xerxis se tapprothe de la 
seconde. — Du reste, ce tableau est assez bien com- 
posé, n'était le goût de l'érudition et de la curiosité, 
qui intrigue et amuse le spectateur et le détourne 
de la pensée principale; c'était aussi le défaut des 
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MM. Brune el Gicou:; sont dq^ de vieilles 
répuimions. Même ilnns son bon temps, M. Gigoux 
n'a gatre fait que ds vastes vignettes. Après du 
iia]»breuK écbecs, il nous a montré enlîn un tableiu 

tssèx belle tournure. Le Mariagt de la Sainte Vierge 
beniblf être l'ceuvre d'un de ces nuitres iidmbreuiL 
de la dêciidenee florentine, que b couleur autdt 
siibitemenl préoccupé. 

M. Brune rappelle les Qirraclie et les peintres 
écle Cliques de la seconde époque : minière solide; 
nuis d'dnie, peu ou point; — nulle grande faute, 
mais nulle grande qualité. 

S'il est des douleurs qui inspirent de l'intérêt, il 
eu est de grotesques que le public revoit tous les 
ans avec cette joie méchante, particulier* ans flâ- 
neurs ennuyés à qui la laideur escessîve procure 

M. Bakd, rbamme aux folies froides, semble 
décidément succomber sous ie fardeau qu'il s'était 
imposé. Il revient de temps à autre à sa manière 
naturelle, qui est celle de tout le monde. On m'a 
dit que l'auteur de La Barqiu lie Caroii était élève 
de M. Horace Vernet. 

M. BiARD est un homme universel. Cela sem- 
blerait Indiquer qu'il ne doute pas le moins du 
moiide, et que nul plus que lui n'est sur de son 
fait; mais remarquez bien que parmi cet effroyable 
bagage, — iibleaux d'histoire, tableaux de voyages, 
tableaux de sentiment, tableaux spirituels, — il est 
un genre négligé. M. Biard a reculé devant le 
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Dims le paysage, comme dans le portrait et le 
Tableau d'Iiistoire. on peut établit des clasiilieaiîons 
ba.^es sur les mdtliodss dïffiirenles : ainsi il y a des 



genre pjrlieuliet et étrange, qui s'appelle le Paysage 
hisloriqiit, 

l^ii de la résolution romantique, les paysagistes, 
à l'exemple des plus célèbres Flamands, s'adonnè- 
rent eislusivement à l'étude de la nature; ee fut ce 
qui les sauva et donna un éclat patticuliet à l'école 
du |)ay$age moderne. Leur talent consista surtout 
dans une adoration éternelle de l'ceuvre visible, 
sous tous ses aspects et dans tous ses détails. 

D'autres, plus philosophes et plus ralso}iiieurs, 
s'occupèrent surtout du style, c'est-à-dire de l'har- 

Q.aiint an paysage de fantnisie, qui est l'expres- 

substittié à la nature, il fut peu cultivé. Ce genre 
singulier, dont Rembrandt, Rubens, Watteau, ei 
quelques livres d'éttennes anglais offrent les meii- 
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leurs eiimples, el qui est ea peiit l'analogue des 
belles décorations de l'Opéra, représente le besoin 
nilutel du merveilleux. C'est l'imagmaiion du 
dessin importée d.ms le p:iysage : jardins fabuleux, 
horiious immenses, cours d'eau plus limpides qu'il 
n'est naturel et couUul en dépit des lois de la 
topographie, tochers gigantesques constinils dans 
des proportioQS idéales, brunies flottantes comme 
un rère. Le paysage de fantaisie a eu chez nous 
peu d'enthousiastes, soit qu'il fût un fruit peu fran- 
çais, soit que l'école eût avant tout besoin de se 
letremper dans les sources puremeut naturelles. 

Quant au paysage historique, dont je veux dire 
quelques mois en manière d'office pour les morts, 
il n'est ni la libre fantaisie, ni l'admirable 5er\-i- 
lisnie des naturalistes ; c'est la niorale appliquée à 



Quelle contradiction 


et quelle monstruosité 1 L 


nature n'a d'autre moi 


raie que le fait, parce qu'ell 


est la morale elle-mém 


e; et néanmoins il s'agit d 


la reconstruire et de 1' 


ordonner d'après des règle 


plus saines et plus puri 


;s, règles qui ne se ttouvei. 


pas dans le pur enthou; 


siasme de l'idéal, mais dan 


des codes biiarres que 


les adeptes ne montrent , 


personne. 




Ainsi la tragédie, — 


ce genre oublié des hommes 


et dont on ne retrouv< 


! quelques échanlilloiis qu' 


la Comédie-Française. 


le théSiie le plus désert d 


l'univers, — la trafiédit 


! consiste à découper certain 


patrons éternels, qui so 


ut l'amour, la haiue, Taniou 


filial, l'ambition, etc.. 


et, suspendus à des fils. 


les faire marcher, salue 


T, s'asseoir et parler, d'apré 


une étiquette mystérie' 


use et sacrée. Jamais, mém 


à grand renfort de coi 


ns et de maillets, vous n 
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ferez entrer dans lu cervelle d'un poète tragique 
l'idés de l'infinie variété, et même en le frappant 
on en le tuani, vous ne loi persuadereï pas qu'il 
faut différentes morales. Avez-vous jamais vu boire 
ei manger des personnes tragiques? 11 esi évident 
que ces gens-li se sont fait la morjle à l'endroit des 
besoins naturels et qu'ils ont créé leur tempérament, 



leur. J', 


li entendu diit 


; à un poète ordinaire de la 


Comédi. 




e les romsus de Babac lui 


serraicni 


[ le cœur et lui 


: inspiraient du dégoût ; que, 


pour « 


IX vécussent d 


ne concevait pas que des 
'autre chose que du parfum 


des fleurs et des pleurs < 


le l'aurote. 11 seiail temps, ce 


nie sem' 


ble, que le gou 


vernement s'en taHit; car si 


les hom 




qui ont chacun leur rêve et 


leur lab. 


:ur, et pour q' 


ni le dimanche n'existe pas, 


èchappei 




at à la tragédie, il est un 


certain : 


nombre de gei 


is à qui l'on a persuadé que 


la Comd 


idie.Française é 


tait le sanctuaire de l'an, et 


dont l'sdmirable bonne 


volonté est filoutée un jour 


sur sept 


. Est.il raisonn 


able de permettre à quelques 


citoyens 


de s'abrutir 


et de contracter des idées 


fausses? Mais il parait 


que U tragédie et le FySî'ge 


hisioriqi 


w sont plus fbns que les Dieu». 


Vous 


comprend ma 




bon paysage tragique. 


C'est un arrangement de 


patrons 


d'arbres, de 


fontaines, de tombeaux et 


cenain ] 


cinéraires. Les 
,atron de chien 


chiens sont taillés sur nn 
historique ; un berger hisio- 


rique n= 


: peut ps, sou 


s peine du déshonneur, s'en 


permeti! 


■e d'autres. T( 


lut arbre immoi^l qui s'en 


permis ■ 




11 seul et à sa manière est 
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toute mare à crapauds ou A 
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tétanls «st imphoyablement «nterree. Les piysa- 
gUtes historiques qui ont des remords pir suite de 
quclquei peccadilles naturelles, se figurent l'enfer 
sous l'aspect d'un vrai paysage, d'un ciel pur et 
d'nns nature libre et riche : p»t «eiiiple une savane 
ou une tmit vierge. 
MM. Paui. Flandrin, Desgoffcs, Ciii- 

sont imposé ta gloire de lutter contre le goût d'une 

J'ignore quelle est l'origine du paysage hisio- 
lique. A coup sAr, ce n'est pas dam Poussin qu'il a 
pris naissance; car auprès de ces mesiienn, c'est 
un esprit perverti et dfbaudié. 

MM. AtiONî. CONOT et Cabat se préoccu- 
pent beaucoup du style. Mais ce qui, ihei M. A!i- 
gny, est un parti-pris violent et ph loiopl q 
chei M. Corot une habitude liai 
d'esprit naturel. II n'a mallie se d 

cette année qu'un seul paysage; d 1 

qui Tiennent boire i une mar da 1 f é d 
Fontainebleau. M. Corot est pi 6 h 

qu'un coloriste ; et ses conip ) 

dénuées de pédanterie, ont un p sed p 

la simplicilt même de la couleur. l*resque toutes ses 
auvres ont le don particulier de l'unité, qui est un 
des besoins de U mémoire. 

M. Aligny a fait i l'eau-forie de très belles ïues 
de Corintbe et d'Athènes; elles expriment par^iie- 
ment bien l'idée précon;ue de ces choies. Du teste, 

au talent sérieux et idéaliste de M. Aligny, ainsi 
que la métbode employée pour les traduire. 

M. Cabai a complètement abandonné la voie 
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dans laquelle il s'étail fait une si grande répulalïciji. 
Sins être complice des fanFaronnades pirilculières il 
certains paysagistes naturalistes, il éuit autrefois 
bien plus brillant et bien plus naïf. U a véritabls- 
uienl Ion de ne plus se fier à ii nature, comme 
jadis. C'est un homme d'un trop grand lalent pour 
que toules ses compositions u'iicul pas un cariciérc 
spécial; mais ce jansénisme de nouvelle date, cette 
diminution de moyens, celte privation volout^iire, 
ne peaveni pas ajouter à sa gloire. 

En général, l'influence tngtiste ne peut pu pro- 
duire de résultats satisfidsants dans le paysage. La 
ligne et le style ne remplacent pas la lumière, 
l'ombre. Us reflets et l'atmcxpUére colorante, — 
toutes choses qui jouent un trop grand rôle dans la 
poésie de U nature pour qu'elle se soumette â Cette 

coloriâtes, sont bien pins populaires et ont jeté bien 
plus d'éclat. Une couleur riche et abondante, des 
ciels transparents et lumineux, une sincérité parti- 
culière qui leur fait accepter tout ce que donne Li 
nature, sont leurs principales qualités: seulement, 
quelques-uns d'entre eux, comme M. Thoïon, se 
réjouissent trop dans les jeux et les voltiges de leur 
pinceau. Ces moyens, sua d'avance, appris à grand'- 
peine et monotonement triomphants, intéressent le 
spectateur quelquefois plus que le paysage lui-même. 
Il arrive même, eu ees cas-Û, qu'un élève inattendu, 
comme M. Charles Le Rot)x, pousse encore 

chose inimitable, qui est la bonliomie. 

M. Coio^fARD a fait un grand paysage d'une 
assez bulle tournure, et qui a fort attiré les yeux du 
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public: — au preniiei plan, des vaches nombieasn, 
CI dans le fond, la lisière d'une forêl. Les vaches 
sont belles et bien peiales, l'enicmble du tiblcau a 
un bon aspect; maïs ie ne crois pas que ces arbres 
soient asseï vigoureux pour supporter uu pareil del. 
Cela fait supposer que si on enlevait les vaches, le 
paysage deviendrait fort laid, 

M, Français est un des paysagistes les plus 
distingués. Il sait éiudier la nature et y mêler un 
parfum romantique de bon aloi. Son ÉluJt de Sainl- 
Chttd est une chose charmante et pleine de goOt, 
sauf Us puces de M. Meissonier, qui sont une 
faute de goill. Elles attirent trop l'attention et elles 
amusent les nigauds. Du reste, elles sont faites 
avec la perfection particulière que cet artiste met 
dans toutes ces petites choses*. 

M. Flers n'i malheureusement envoyé que des 
pastels. Le public ec lui y perdent également. 

M. Hésoult est de ceux que préoccupent sur- 
tout la lumière et l'atmospliére. 11 Sait fort bie}i 
exprimer les ciels clairs et souriants et les brunies 
flollautes, traversées par un rayon de soleil. 11 con- 
naît toute celte poésie particulière aux pays du 
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Nocd, Mais Sa couleur, un p«u molle «l fluide, s 
les habitudes de l'aquarelle, et, s'il i su éviter 
crâneries des autres paysagistes, il ne possède 
toujours une fermeté de touche ïuffisanle. 

MM. JOÏiNT, ChACATON, LOITIES 

BoHGÉT vont, 

dDus les pays li 

charme des lectures de ïoyages. 

Js ne désapprouve pas les spécialités; niais je ne 
voudrais pourtant pas qu'on en abusât autant que 
M, Joyant, qui n'est jamais sorti de la place Saint- 
Mirc et n'a jamais franchi le Lido. Si la spécialité 
de M. Joyani attire les yeux plus qu'une autre, 
c'est sans doute i cause de Li perfection monotone 

moyens. 11 me semble <jiie M. Joyaiit n'a jamais 
pu faire de progrès. 

M. Borget a franchi les froulieres de la Chine, et 
nous a montré des paysages mexicains, péruviens 
et indiens. Sans être un peintre de premier ordre, il 
a une couleur brillante et facile. Ses tons sont frais 
et purs. Avec moins d'ttrt, en se préoccupant moins 
des paysagistes et en peignant plus en voyageur^ 
M. Borget obtiendrait peut-être des résultats plus 



M. ChacatoD, qui s'est voué 


exclusivement à 


l'Orient, est depuis longtemps un 


peintre des plus 


liabiles; ses tableaux sont gais et se 


lurianls. Malheu- 




urs des Decamps 


et des Marilhat diminués et pâlis. 




M. Lottier, au lieu de cberch 


er le gris et h. 


brume des climats chauds, aime 




crudité et le papillotage ardent. 


Ces panoramas 


inondés de soleil sont d'une vér 


ilé merveilleuse- 



...Cuogic 



ment cruelle. On Us dirait faits avec le diguettéo- 
ivpe de la couleur, 

Il est un homme qui, plus que tous ceui-la, et 
même que les plus céicbies abseuls, remplit, à mon 
sens, les conditions du be»u dans le paysage, un 
liomme peu connu de la foule, et que d'audeus 
élIiccs et de sourdes tracasseries ont éloigné du 
Salon. 11 serait temps, ce me semble, que M. Rous- 
se au , — on a déjà deviné que tétait de lui que je 
voulais parisr, — se présentât de nouveau devant le 
public, que d'autres paysagistes oni habitué peu à 
peu -X des aspects nouveaux. 

Il est aussi dilEcile de faire comprendre avec dm 
mois le talent de M. Rousseau que celui de Dela- 
croix, avec lequel il a, du teste, quelques rapports. 
M. Rousseau est un paysagiste du Nord. Sa pein- 
ture respire une grande mélancolie. 11 aime les 
natures bleuâtres, les crépuscules, les couchers de 
soleil singuliers et trempés d'eau, les gros ombrages 
où circulent les brises, les grands jeux d'ombres et 
de lumière. Sa couleur est magnifique, mais non 
pas édatanie. Ses ciels sont incomparables pour 
leur mollesse floconneuse. Qu'on se rappelle quel- 
ques paysages de Rubens et de Rembrandt, qu'on 
y mêle quelques souvenirs de peinture anglaise, et 
qu'on suppose, dominant et réglant tout ceb, un 
amour profond et sérieux de la nature, on pourra 
peut-être se faire une idée de la magie de ses 
tableaux. Il y mêle beaucoup de son âme, comme 
Delacroix; c'est un naturaliste entraîné sans cesse 
vers l'idéal. 
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peïniure, i[ se détache des artistes les plus popu- 
laire», s'ils ne peuvent plus lui donner la mini« 
quantiiê de plaisir. M. Cudiii rentre pour moi dans la 
classe des gens qui boucbeul leurs plaies avec une 
chair artilicielle, des mauvais chanteurs dont on dit 
qu'ils soiti de gtatids acteurs, et des peintres poétiques. 
M. Jules Noël a &il une fort belle marine, 
d'une belle et claire couleur, rayonnante et gaie. 
Une grande felouque, aux couleurs et aux formes 
singulières, se repose dans un grand port, où circule 
et nage toute la lumière d« l'Orient, — Peut-être 
un peu trop de coloriage et pas isseï d'unité. — 
Mais M. Jules Hoel a certainement trop de talent 
pour n'en pas avoir davantage, et il est sans doute 
de ceuK qui s'imposent le progrès journaHer. — Du 
reste, le succès qu'obtient cette toile prouve que, 
dans tous les genres, le public aujourd'hui est prêt à 
faire un aimable accueil à tous les noms nouveaux. 



M. KioRBOE est un de ces anciens et fastueux 
peintres qui savaienl si bien décorer ces nobles 
salles à manger qu'on se figure pleines de chas- 
seurs af&més el glorieux. La peinture de M. Kïor- 

harmonieuse. — Le drame du Piègi à loup ne se 
comprend pas assez facilement, peut-éire parce que 
le piège n'est pas tout à fait dans la lumière. Le 
derrière dn chien qui recule en abot'ant n'est pas 
assez vigonreusemenl peint. 

M. S*iht-Jeln, qui fait, dit-oit, les délices et 
la gloire de la ville de Lyon, n'obtiendra jamais 
qa'un médiocre succès dans un pays de peintres. 
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portiblc, — Toutes les ibis qu'on vous parler* de la 
naîseté d'un peinlrs de Lyon, o'y croyez pis. — 
Depuis longtemps h couleur ginérale des ubleiui 
de M. Saint-Jean esc jnune et pisseuse. On ditait 
que M. Sainl-Jean n'a jamais vu de ftuîts véritables, 
il les iiit très 









moins finis el moins iravaiuîs qae ceux-ld. 

11 n'en est pas de même de M. Akondel, dont 
le mériift principal est une bonhomie réelle. Aussi 
sa peinture conlient-elle quelques défauts évidents; 
mais les parties heureuses sont tout à fait bien 
réussies; quelques autres sont trop noires, et l'on 
dirait que l'auteur ne se rend pas compie, en pei- 
gnant, de tous les accidents nécessaires du Salon, de 
la peinture environnante, de l'èloignemenl du spec- 
laieui, et de la modiiication dans l'eiîèl réciproque 
des tons causée par la distance. En outre, il ne suffit 
pas de bien peindre. Tous ces Flamands si célèbres 
savaient disposer le gibier et le tourmenter long- 
temps comme on tourmente un modèle; il fallait 
trouver des lignes heureuses et des harmonies de 
tous riches et cl.tires. 

M. Ph. Rousseau, dont chacun a souvent re- 
marqué les tableaui pleins de couliur et d'éclat, est 
dans un progrès sérieux. C'était un eicellenc peintre, 
il est vraij mais malmenant il regarde la nature 
avec plus d'allenlion, et il s'applique à rendre les 
physionomies. J'ai vu dernièrement, chez Durand- 
Ruel, des canards de M. ilousseau qui étaient d'une 
beauté merveilleuse, et qui avaient bien les mœurs 
et les gestes des canards. 
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pouRauoi 

CULPTURE EST E 



L'origine Je la seulptiire se perd dans la nuit tifs 
temps; c'est dont: un art ie Caraïbes. 

En eHëi, aaos voyous tous les peuples tailler fort 
adroitemeiit des fétiches longtemps avaul d'aborder 
la peinture, qui est un art de taiîannemenl profond, 
et dont 11 jouissance niéuie demande une initiation 

La sculpture se rapproche bien plus de la nature, 
et c'est pourquoi no5 paysans euï-mêmes, que réjouit 
la ïtiB d'un morceau de bois ou de pierre îndustrieu- 
sement tourné, restent slupides i l'aspect de la plus 
belle peinture. U y a là un mystère singulier qui ne 
se touche pas avec les doigts, 

La sculpture a plusieurs iiiconvéniems qui sont la 
conséquence nécessaire de ses moyens. Brutale et 
positive comme la nalute, elle est en même temps 
vague et insaisissable, parce qu'elle montre ttop de 
fiices à la fois. C'est en vain que la sculpteur s'efforce 
de se mettre à un point de vue unique ; le specta- 
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qu'un hasard de lumière, un tSfet de lampe, décou- 
vrent une beauté qui u'est pas celle h laquelle il 
avait songé. Un tableau n'est que ce qu'il veut; il 
n'y 3 pas moyen de le regarder aulreoienl que dans 
son jour. La peinture n'a qu'un point de vue; elle 
est exclusive et despotique : aussi l'eipression du 
iwintte est-elle bien plus forte. 

en sculpture que d'en faire de mauvaise. J'ai entendu 
dire au sculpteur Pséault : < Je me connais en 
Michel-Ange, eu Jean Goujan, en Germain Pilon; 

évident qu'il voulait parler de la sculpture des 
tailpliers, autrement dite des Caraïbes. 

Sortie de l'époque sauvage, la sculpture, dans son 
pins magnifique développement, n'est autre ehoaf 
qu'un art complémentaire. Il ne s'agit plus de tailler 
induslrieu sèment des figures portatives, mais de 
s'associer humblement à la peinture et à l'archilec- 
lure, et de seiTir leurs intentions. Les eaihédrales 



montent vers le ciel, et 


Onibleni les mille profon- 


deurs de leurs .ibimes ave 


des sculptures qui ne font 


qu'une chair et qu'un corps avec le monument; — 


sculptures peintes, — note 


1 bien ceci, — et dont les 


couleurs pures et simples 


mais disposées dans une 


g.tmme patiicullère, s'har 


^ionisent avec U reste et 


complètent l'effet poétiqu 


de 11 grande eeùvre. Ver- 


saiUes abrite son peuple d 




qui leur servent de fond, û 




vives qui déversent sur cl 


es les mille'diamants de la 




ndes époques, la sculpture 


est un complément; .uc 


mniencement et d la fin, 


c'est un art isolé. 




Sitôt que la sculpture c 


onsent d être vue de prés, 
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le sculpteur, et qui dépasst 
les calumets et les fétiches. Quaud elle est devenue 
un art de salon ou de clianibre à coucher, on voit 
apparaître les Caraïbes de la deiiielle, comme 
M. Gaïsaru, et les Caraïbes de la ride, du poil 
et de la verrue, comme M. David. 

Puis les Caraïbes du chenet, de la pendule, de 
l'icritoire, etc., comme M. Cumberworth, dont 
la Marie Ht une femme à tant faire, aa Louvre et 
chez Susse, statae oa candéUbre; — comme M. Fel-. 
CHËKE, qui possède le don d'une universalité déses- 
pérante ; figures colossales, porte-allumettes, motifs 
d'otfévretie, bustes ef bas-reliefs, il est capable de 
tout. — Le buste qu'il a fait celte année d'après uu 
comédien fort connu, n'est pas plus ressemblant que 
celui de l'an passé ; ce ne sont jamais que des S-peu- 
prés. Celui-là ressemblait à Jésus-Chrisi, et celui-ci, 
sec et mesquin, ne rend pas du tout la physionomie 
originale, anguleuse, moqueuse et flottante du mo- 
dèle. — Du reste, il ne faut pas croire que ces gens- 
là manquent de science. Ils sont éiudiis comme des 
vaudevillistes et des académiciens; ils mettent X 
contribution toutes tes époques et tous les genres; 
ils ont approfondi toutes les écoles. Ils transforme- 
raient volontiers les tombeaux de Saint-Denis en 
boites i cigares ou à cachemires, et tous les bronzes 
florentins eu pièces de deui sous. Pour avoir de 
plus amples renseignements sur les principes de 
celte école folâtre et papillonnant e, il faudrait s'adres- 
ser i. M. Klagmakn, qui est, je crois, le maître 

Ce qui prouve bien t'éiat pitoyable Je h sculpture. 
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celui-ci siil faire de 11 cliair, et il a des délicatesses 
pirticnliiies de ciseiu; mais il ne posstde ni l'im.i- 
ginatioD nécessaire aax grandes compositions, ii> 
l'imaginalion du dessin. C'est un talent froid et 
académique. Il a pissé sa vie ji engraisser quelques 
torses intiijuea, et ï aiuster sut leurs cous des coif- 
fures de filles entretenue». La PorsU Ugèrt parait 
d'autant plus froide qu'elle est plus nuniérée; l'exê- 
CutlOD n'en est pas aussi grasse que dans les an- 
ciennes œuvres de M. l'radier, et, vue de dos, 
l'aspect en est alTreux. Il a de plus fait deux ligures 
de brome, — Anacrton et la Sagisst, — qui sont des 
imitations impudentes de l'antique, cl qui prouvent 
bien que sans celle noble béquille M. Pradier cli^in- 
cellerait 1 chaque pas. 

Le buste est un genre qui demande moins d'ima- 
gination et des facultés moins hautes que la grande 

plus intime et plus resserré, dont les succès sont 
moins publics. Il faut, comme dans le portrait fait 
i la manière des naturalistes, parfaitement bien com- 
prendre le caractéie principal du modèle et en eiprï- 
mer la poésie; car il est peu de modèles complète- 
ment dénués de poésie. Presque tous les bustes de 
M. DaNTAN sont faits selon les meilleures doc- 
ttines. Ils ont tous un cachet particulier, et le déiail 
n'en eidut pas une exécution large et facile. 

Le défaut principal de M. LeMclet, au cou- 
traire, est une certaine timidité, puérilité, sincérité 
excessive dans le travail, qui donne i son œuvre 
une apparence de sécheresse; mais, en revanche, il 
est impossible de donner un caractère plus vrai et 
plus authentique à une figure humaine. Ce petit 
buste, lamassi, sérieux et froncé, a le magnifique 
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caractère des bonnes œuvres romamcs, qui est l'i(I< 
lisation trouvée dans la nature elle^niéme. Je 
marque, eu outre, dans le buste de M. Leuglet, i 
autre signe particulier aux figures antiques, qui i 



Avez-vous éprouvé, vous tous que la curiosité du 
dneura souvent fourrés dans une émeute, la même 
)ie que moi à voir un gardien du sommeil public, 
- sergent de ville ou municipal, la véritable armée. 
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': de fonder 



jo.Coo^flc 



Crosse religieusement le: omoplates de l'aiur- 

Aiusi le: philosophes et les critiques doivent-iia 
iinpiloyiblemeDt crosser les singea arlUtiqats, ou- 
vriers èinancipis, qui hiisseut U force et la souve- 
raineté du génie. 

Compnrez l'époque présente aux époques passées; 
au sortir du salon ou d'une église nouvellement 
décorée, allei reposer vos yeux dam un musée 

Dans l'uu, turbulence, tohu-toliu de styles et de 
couleurs, cacophonie de tons, trivialités énormes, 
prosaïsme de gestes et d'attitudes, noblesse de con- 
vention, pBitcîfi de toutes sortes, et tout cela visible 
et clair, non stulemeut daiis les tableaux juxtaposés, 
mais encore dans le même tableau : bref, — ab- 
sence complète d'unité, dont le résultat est une 
filigue effroyable pour l'esprit el pour les yeai. 

Dans l'autre, es respect qui lait Ater leurs cliapeiux 
aux en&nis, et vous saisit l'ilme, comme la poussière 
de* toiiibes at des ca,vcaux saisit k gorge, est l'effet; 
non point du vernis )aun* et de la crasse des temps, 
mais de l'unité, de l'anili profonde. Car une grande 
peinture vénitienne jure moins à c4té d'un Jules 
Romain, <jue quelques-uns de dos tableaux, non pas 
des plus mauvais, 1 côté les uns des autres. 

Cette jnagniQcence de costumes, cette noblesse 
de mouvements, noblesse souvent maniérée, mais 



' J'fllîïendB souvent les gens se plairul 
;l le rtpDblicnin! (jd'cd futes-vous d 
'tn-ca pu U uq pericmnagt pastè k 
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grande et liauuiuc^cette absence dM^its moyens 
et des procédés castradiclotm, sont des quiHtés 
toutes impliquées dans ce mot: la grande ttaditioa, 

là des icolta, et ici des ouvriers émancipés. 

Il y avait eocote des écoles sous Louis >:v, il y 
en avait une sous l'Empire, — une école, e'est-à- 
dite une foi, c'est-à-diic l'impossibililé du doute. 
Il y avait des éUves unis par des principes com- 
wuns, obéissant i la régie d'un chef puissant, et 

Le doute, ou l'absence de foi et de naïveté, est 
un vice particulier à ce siècle, car personne n'obéit; 
et la naïveté, qui est k dominatioc du tempéra- 
ment dans la manière, est un privil^e divin dont 
presque tous sont privés. 

Peu d'hommes ont le droit de régner, car peu 
d'hommes ont une grande passion. 

Et comme aujourd'hui chacun veut régner, pet- 

Ua maître, aujourd'hui que chacun est abandonné 
à soi-même, a beaucoup d'élèves inconnus dont il 
n'est pas responsable, et sa domination, soutde et 
involontaire, s'étend bien au delà de son atelier, 



Ceu£ qui sont plus près de la parole et- du v< 

par obéissance et par tradition, ce que le maiire 
par la fatalité de son organisation. 

Mais, en dehors de ce cercle de famille, il est 

diverses et croisées, nation flottante de métis 
passent chaque jour d'un pays dans un autre, 
portent de chacun tes usages qui leur convienu< 
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Il 7 a àcs gens qui voleront un morceau dans uu 
tableau de Rembrandt, le mêleront à une ixuvre 
composée dans un sens ditférent sans le modifier, 
sans le digétsr el sans tiouver la colle pour le colUr. 

Il y en a qui changent en un jour du blanc au 
noii: [lier, coloristes de chic, coloristes sans amour 
ni originalité; demain, imitateurs sacrilèges de 
M. Ingres, sans y trouver plus de goût ni de foi. 

Tel qui rentre aujourd'hui dans la classe di:s 
singes, mfme des plus habiles, n'est et ne sera 
jamais qu'un peintre médiocre; autrefois, il eût fait 
uu excellent ouvrier. Il est donc perdu pour lui et 
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'une liberté 
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quelque faible 
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c'est-à-dire 
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Dans les écoles, qui ne sont autre chose que I.1 
force d'invention organisée, les individus vraiment 
dignes de ce nom absorbent les faibles; et c'est jas- 
tice, car une large production n'est qu'une pensée A 
mille btas. 

Cette gloriticatïon de l'individu a nécessité la 
division infinie du territoire de l'art. U liberté ab- 
solue et divergente de chacun, la division des eSoris 



et le fraction lie nie lit de la volonté humaine ont 
amené cette faiblesse, ce doute et cette pauvreté 
d'invention ; quelques excentriques, sublimes et souf- 
frants, compensent mal ce désordre foumûllant de 
médiocrités. L'individualité, — cette petite pro- 
priété, — a mangé l'oiigiiialité cullective; et, comme 
il a été démontré, dnns un dinpiire fameux, d'nn 
roman romantique, que le livre a tué le monument, 
on peut dire que pour le présent c'est le peintre 
qui a tué la peinture. 



d'atelier, qui a circulé dans le public, est une ninu- 
vaise excuse des artistes. Ctr ils étaient intéressés à 
représenter sans cesse le passé-, la t.khe est plus 
thdle, et la paresse y trouvait son compte. 

Il est vrai que la grande tradition s'est perdue, et 
que la nouvelle n'est pas faite. 
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uiEJennc; vie robuste et guernire, élal de défen- 
sive de chiqae individu qui lui donnail l'Uibilude 
d«s niouveiueDti lérieui, des allitudei maiesmeu&cs 
on violence». AJoutei à ceU U pompe publique qui 
ic céilécbisuit duis la vie privée. Lx vie ancieitue 
rtpriunlail beaucoup; elle était faite sunoot pour 
le pliisiT dei yeux, et ce pigaaiinie jouiDilier i mer- 
veilleusement seivi 1e( ans. 

Avant de recherchée quel peut itte le côté épique 
de la vie moderne, et de prouver pat des exemples que 
notre époque n'est pis moins féconde que les an- 
ciennes eu motif: sublimes, on peut alîrmer que 
puisque tous les siècles et tous les peuples ont eu 
leur buuté, nous avons inéviMblemeut la nfttre. 
Cela est dans l'ordre. 

Toutes les beautés contiennent, comme tous les 
phénomènes possibles, quelque chose d'éternel et 
quelque chose de transitoire, — d'absolu et de par- 
ticulier. L» beauté absolue et éternelle n'existe pas, 
ou plutât elle n'est qu'une abstraction écrémée î la 
sur^ce générale des beautés diverses. L'élément 
particulier de chaque beaaté vient des passions, et 
comme nous avons nos passions particulières, nous 
.ivons notre beauté. 

Excepté Hercule au mont Œta, Caton d'Utique 
et Cléopâtte, dont les suicides ne sont pas des sui- 
cides maitriies', quels suicides voyez-vous dans les 
tableaux anciens? Dans toutesles existences païennes, 
vouées à l'appétit, vous ne trouverez pas le suicide 
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de Jean-Jacqaci, ou tatme le suicide étrange el 
merveilleux de Rafiil de Vilenlin. 

Quant à l'habit, U peluie du hiros tnodetne, — 
bien que le lemps soit passi où les rapins s'habil- 
laient en mamainouchis et fumaieni: dans des canar- 
diÈTes, — les ateliers et le monde sont encore pleins 
de gens qui ' " 
manteau grec 

Et cependant n'a-t-îl pas sa beauté et son chamie 
indigène, cet habit tant victime? N'est-il pas l'hibil 
nécessaire de notre époque, souffrante et portant 
jusque inr ses épaules noires et maigres le symbole 
d'un deuil perpétuel? Remarquei bien qui l'habit 
noir et 11 redingote ont non seulemeut leur beauté 
politique, qui cft l'expression de l'égalité uni\'er- 
selle, mais encore leur beauté poéiiqae, qui est 
l'expressiou de l'àipe publique : — une immense 
défilade de ctoque-marts, croque-morts politiques, 
croque<moits amonrea», ctoque-morts bourgeois. 
Nous célébrons tous quelque enterrement- 
Une livrée uniforme de désolation témoigne de 
l'égalité ; et quant aux excentriques, que les couleurs 
tranchées et violeutn dénonçaient facilement aux 
yeux, ils SB contentent aujourd'hui des nuances 
dans le dessin, daus U coupe, plus encore que dans 
la couleur. Ces plis grimaçants, et jouant comme 
des serpenti aulout d'une chair mortifiée, n'onl-ils 
pas leur grâce roystérieuseï 

M. EtrOÉtiï Lami e« M. Gavarki, qui ne 
sont poBnant pal des génies supérieurs, l'ont bien 
compris: — celui-ci, le poète du dandysme officiel; 
celui-là, le poète du dandysme hasardeux et d'occa-- 
sion ! En telisanc le livre Du Dandpme, par M. Jules 
Barbey d'Aurevilly, le lecteur verra clairement que 
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le dindyime est un« chose modcme et qui tient i 
des causes tout i fait nouvelles. 

Que le peuple des coloristes ne se réuolle pas trop ; 
car, pour être plus difficile, la ilche n'en est que 
plus glorieuse. Les grands coloristes savent faire de 
la couleur avec un habit noir, une cravate blanche 
et un fond gris. 

Pour rentrer dans la question principale et essen- 
tielle, qui est de savoir si nous possédons une 
beauté particulière, inhérente à des pissions nou- 
velles, je remarque que la plupart des artistes qui 
ont abordé les sujets modernes se sont con- 
tentés des sujets publics et officiels, de nos vic- 
toires et de noire héroïsme politique. Encore les 
font-ils en rechignant, et parce qu'ils sont com. 
mandés pat le gouvemenient qui les paye. Cepen- 

Le spectacle de la vie élégante et des milliers 
d'existences flottantes qui circulent dans les souter- 
rains d'une grande ville, — criminels et filles en- 
tretenues, — Zii Galette dis Tribunaux el Le Moiii- 



Uu mlnislre, barcelé pat la cutiosité impettinenle 
de l'Opposition, a-t-il, avec celle liaulaine et souve- 
raine éloquence qui lui est propre, témoigné — 
une fois poui (outes — de son mépris et de son 
dégoflt pour tontes les oppositions ignorantes et 

Tard des Italiens, circuler autour de vous ces paroles : 
> Ëiais-tu 1 la Chambre aujourd'hui? as-tu vu le 
ministre? N,. de D,..I qu'il était beau 1 je n'ai 
jamais tien vu de si lier! • 
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Il y a doni: une beauté et un héroïsme niodetiiel 

Et plus loin : . C'est K. — ou F. — qui est 
chargé de faîte une médaille h ce sujet i mais il ne 
saura pas la faire! il ne peut pas comprendre ces 
choses-là I • 

11 y a doue des artistes plus ou moins propres A 
comprendre la beauté niodetue. 

Ou bien: < Le sublime B I Les pirates de Bytoii 

sont moins grands et moins dédaigneui. Croltais-tu 
qu'il a bousculé l'abbé Montés, et qu'il a couru sus 
à la guillotine eu s'écriant : <t Laissez-moi tout mon 

Ce1% phrase fait allusiou à k fuuébre faufaron- 
node d'un criminel, d'un grand proiest.-iut, bien 
portant, bien organisé, et dont la féroce vaillance 
n'a pas baissé la tête devant la suprême machine I 

Toutes ces paroles qui échappent à votre langue 
témoignent que vous croyez i une beauté nouvelle 
et particulière, qui n'est celle ni d'Achille, ni d'Aga- 

La vie p^irisîenne est féconde en sujets poétiques 
et merveilleuï. Le merveilleux nous enveloppe et 

voyons pis. 

Le nn, cette chose si chère laj. artistes, cet élé- 
ment nécessaire de succès, est aussi fréquent et .lussi 
nécessaire que dans la vie ancienne : — .-lu lit, au 
bain, ji l'amphithéâtre. Les moyens et les motifs de 
la peinture sont également abondants et variés; 
mais il y a un élément nouveau, qui est la beauté 

Car les liéros de l'Iliade ne vont qu'à votre che- 
ville, à Vautrin, 6 Rastiguac, 6 Birotleau! — et 
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au public vos douleurs sous le frac funèbre et con- 
vuljioDni que Doul endossons tous ; ~- n vous, à 
Honora de BilziU, vous le plui héroïque, le plus 
singuliet, le plui lami^lique el le plus poétique 
parmi tous les personnages que vous avez tirés de 
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LE ^CUSÉE CLASSIQUE 



1846 a. donné iui jincères enthou- 

ds David et onze de Ingres. Nos eipositïoai aii- 
HUL'Iles, tutbulentes, criardes, violeiiles, bousculto, 
ue peuvent pas doiinet une Me de celle-ci, calme, 
ilouccet série us» comme un cabinet de travail. Sans 
compter les dauï illustres que nous venons de 
nommer, vous pourrez sacore y apprécier de uobles 
ouvrages de Guériu et de GîrodeT, ces maîtres hau- 
tains et délicats, ces fiers continuateurs de David, 
le fiei Cimabué du genre dit classique, et de ravis- 
sants morceaux de Prud'lion, ce frète ctt roinaiilismc 
d'André Chéuier, 
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Avain d'exposer i uos lecieurs un cataiogae ei 
une ipptkiaiioii des principaux de ces ouvrages, 
constutons un fait assez curieux qui pourra leur 
fournil matière i d« tristes léHexions. Cette Expo- 
sition est faite au profit de la caisse de secours de 
Ij Société des Artistes, c'est-à-diie en faveur d'une 
certaine classe de pauvres, les plus nobles et les plus 

noble de la sociéié. Les pauvres, — les autres, — 
sont veuus intmédîalemeui prélever leurs droits. En 
vain leur a-l-on offert uu traité à forfail; ntn lusés 
imlingTtux, en gens qui connaissent les affaires, 
présununt que celle-ci était excellente, ont préféré 
les droits proportionnels. Ne serait-il pas temps de 



ralliai redoutables dans la bourse des travailleurs? 

— Un jour, un musicien qui crevait de faim 
oi^nise un modeste concert; les pauvres de s'abattie 
sut le concert; l'affaire étant douteuse, traité i for- 
fait, deux cents francs; les pauvres s'envolent, les 
ailes chargées de butin; le concert fait cinquante 
francs, et le violoniste af&mè implore une place de 
sabonUus surnui ■•■■'■ . .i- - - 
Nous rapponou 
flexions. 

La classique Exposition n'a d'abord obtenu qu'ui 
succès de fou rite parmi, nos jeunes artistes. L 
plupart de ces messieurs présoniptueus, — nous n 
voulonspislesnommer, — qui représentent assez biei 
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vèiss Itçons de la peiiiiuir révoluiioDiiaire, celle 
peinture qui se prive vol on ti ire nient du cbatme et 
du ragoût malsains, et qui vit surtout p.ir la peajée 
et par l'ime, — amère el despotique comme ta révo- 
lution dont elle est née. Pour s'élîvtr si haut, nos 
rapins sont geos trop habiles, et savent trop bien 
peindre. La couleur les a aveuglés, et ils ne peuvent 

romantisme, cette expressiou de la société moderne. 
Laissons donc tire et baguenauder i l'aise ces jeuues 
vicïliirds, et occupons-nous de nos maiires. 

Parmi les dix ouvrages de David, les principaui 
sont Moral, La Mort de Socrali, BeBaparlt au weni 
Saint-Bernard^ Tèlèmaqug et EucbaHs, 

I.Ç diiin Marat, un bras pendant hors de la bai- 

poiirine percée de la blessure sacrHége, vient de 
rendre le dernier soupir. Sur le pupitre vert placé 
devant lui, sa main tient encore la lettre perfide ; 
• Citoyen, il suffit qoe je sois bien malheureuse 
pour avoir droit à votre bienveillance. ■ L'eau de 
la baignoire est rougie de sang, le papier est san- 
glant; à terre git un grand couteau de cuisine 
trempé de sang; sur un misérible support de pUn- 
clies qui composait le mobilier de travail de l'infati- 
gable journaliste, on lit : . A Mirât, David. . Tous 

roman de Baliac; le drame est li, vivant dans toute 
sa lamentable horreur; et, par un tour de force 
éiringe qui fait de cette peinture le chef-d'o:nvre 
de David et une des grandes curiosités de l'an 
moderne, elle n'a rien de trivial ni d'ignoble. Ce 



jo.CoO^flc 



qu'il y a de plus élounant dans :« poème ïniccou- 
tuuié, c'est qu'il eit peint avec une rapidité extrême, 
et quand on songe à la beauté du dessin, il y a là 
de quoi confondre l'eiprit. Ceci est le pain des forts 
et te triomphe du spirituilismej cruel comme la 
nature, ce lableiu a tout le parfum de l'idéal. Quelle 
était donc cette laideur que U sainte Mort > si vite 
effacée du bout de son aile F Marat peut désormais 
délier l'Apollon, la Mort vient de le baiser de ses 
lèvres amoureuses, et tl repose dans le calme de sa 
raéuniorphose. Il y a datis cette ceuvre quelque 

froid de cette chambre, sur ces murs froids, 
autour de cette froide et funèbre baignoire, une 
âme voltige. Nous permettrez- vous, politiques de 
tous les pLittis, et vous-mêmes, farouches 4ibéraux 
de 1S45, de nous attendrir devant le chef-d'œuvre 
de David? Cette peinture était un don à la patrie 
éplorée, et nos larmes ne sont pas dangereuses, 

Ce tableau avait pour pendant à la Convention, 
La MorI dt Lefelltlier Sainl-Fargmu.Qji»at i celui-li, 
il a disparu d'une manière mystérieuse; U famille 
du conventionnel l'a, dit-on, paye quarante mille 
francs aux héritiers de David ; nous n'en disons pas 
davanbige, de peur de calomnier des gens qu'il f;iui 

La Morl de Socrati est une admirable coin position 
que tout le monde cannait, mais dont l'aspect a 
quelque chose de commun qui fait songer à M. Du- 



r. Ltptllnler . 
11 matfljj. Au 
du pl.f«.d, m 
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Tal.Lecimns (pète). Que l'ombre de David nous 

Le Beruiparlt au mont Sahit-Bimard est peul-êlre, 
— avec celui de Gros, dans la Bataillt d'EyIau, — 
le seul Bonapaile poétique el grandiose que possède 
la Fnmce. 

TiUnia^iie et Eiicbarii a ili bit en Belgique, pen- 
dant ]'«»il du grand maître. C'est un cbarainni 
tableau ijui a l'air, comme Hilint el Paris, de vou- 
loir jalouser les peintures délicates et rêveuses de 
Guérin. 

Des deux personnages, c'est Télémaque qui est le 
plus séijaisant. 11 est présumable que l'artiste s'est 
servi, pour le dessiner, d'un module féminin. 

Guétin est représenté par deux esquisses, dont 
l'une, La mort âe Priant, esl une chose superbe. On 
y retrouve toutes 1» qualités dramatiques et quati 
fantasmagoriques de l'auteur de Tbisée et Hippolyle. 

Il est certain que Guérin s'est toujours beaucoup 
. préoccupé du mélodrame. 

Cette esquisse est faîte d'après les vers de Virgile. 
On y voit la Cassandre, les mains liées, et arracliée 
du temple de Minerve, et le cruet Pyrrlius traînant 
par les clieveui la vieillesse tremblante de Fiiam et 
l'^orgeMit au pied des autels. — Pourquoi a-i-on 
si bien caché celte esquisse? M. Cogniet, l'un des 
ordonnateurs de cette féts, en veut-il donc à son 
vénérable maître? 

Hippecrate réfutant Its présents d'Artaxerce, de Gî- 
rodet, est revenu de l'École de médecine faire 
admirer sa superbe ordonnance, son fini eicellent 
et ses détails spirituels. Il y a dans ce tableau, chose 
curieuse, des qualités particulières et une multipli- 
cité d'intentions qui rappellent, dans un autre sys- 
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tinu d'exfculion, Us trèi bonnes lOiles de M. Ro- 
bert Fleury. Noas eussions nimé voit à l'eiposiiion 
Bonne-Nouvelle quelques composilions de Girodel, 
qui eussent bien euprinié le côté essentïellemsnl 
pmtique de son talent. (Voir VEiidymii,n et VAlaUi.) 
Gitodet n itaduïl Anacréon, et son pinceau i tou- 
jouis trempé aux sources les plus littéraires. 

Le baron Gérard fut dius les arts ce qu'il était 
dans son salon, l'ampliitiyon qui veut ptaiie à tout 
le monde, et c'est cet éclectisme counisaiiesque qui l'a 
perdu. David, Guériii et Girodet sont restés, débris 
inébrsniables et invulnérables de celle grande école, 

aimable et tris spirituel. Du reste, c'est lut qui a 



Gros cl Géricault, sans posséder la finesse, la 
délicxtesie, U raison souveraine ou l'aprelé sévère 
de leurs devanciers, furent de généreux tenipéra- 



sesfillts, qui est d'un aspect fort s 
naginati 



e belle . 



Voici venir l'ai 
osent déjà préférer à Corrége; Ptud'Uon, cet éton- 
nant mélange, Prud'hon, ce poète et ce peintre, qui, 
devant Us David, tévait la couleurl Ce dessin gras, 
invisible et sournois, qui serpente sous la couleur, 
est, surtout si l'on considère l'époque, un légitime 
sujet d'étonnenient. — De longtemps, les artistes 
n'auront pas l'âme ajseï bien trempée pour attaquer 
Us jouissances amères de David et de Girodet. Les 

préparation. S'ous avons surtout remarqué un petit 
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tableau, yînus tl AJoms, qui fera sans doute c^^chir 
M. Diaz. ■ 
M. Ingies ^tale fièrement dans un salon spécial 

moins des échantillons de chaque époque, — bref, 
toute la genèse de son génie. M. Ingres refuse 
depuis longtemps d'eipaser au Salon, el il a, selon 
nous, raison. Son admirable talent est toujours plus 
ou moins culbuté au milieu île ces cohues, où le 
public, étourdi et fatigué, subit la loi de celui qui 
crie le plus haut. Il faut que M. Delacroix ail an 
courage surhumain pour aifronter annuellement laat 
d'éclaboussures. Quant i M. Ingres, doué d'une 
padeni;e non moins grande, sinon d'une audace 
aassi générense, il alteudail l'occasion sous sa tente. 
L'occasion est venue, et il en a supetbemeni usé. — 
La place nous manque, et peui-élre la langae, pour 
lonerdîgnenientlaS(frj(o»i«, qui eût étonné Poussin, 
la grandi Odalisque dont Raphail eâc été tourmenté, 
la ftlili Odalisque, cette délicieuse et biiarre bniaiite 
qaî n'a point de précédents dans l'art ancien, et les 
portraits de M. Berlin, de M. Moléet de M"' d'Hans- 
soaville, — de vrais portraits, c'est-à-dire la recon- 
struction idéale des individus; seulement nous 
croyons utils de redresser quelques préjugés singu- 
liers qai ont cours sur le compte de M. Ingres 
parmi un certain monde, dont l'oreille a plus de 
mémoire que les yeux. Il est entendu et reconnu 
que la peinture de M. Ingres est grise. — Ouvrez 
l'œil, nation nigaude, et dites si vous vites jamais 
de ta peinture plus éclatante et plus voyante, et 
même une plus grande recherche de tons? Dans la 
seconde Odalisque, cette recherche est excessive, et, 
malgré leur multiplicité, ils sont tous doués d'une 



n particalièfE. — Il esl entendu ausù que 
M. Ingies est un grand dessinaleor midadroit qui 
ignore U perspective aérienne, et que s» peinture 
est plate comme une mosaïque chinoise; i quoi 
nous n'iïODs rien i, dira, si ce n'est de comparer U 
Stratenia, où une complication énorme de tona et 
d'effets lumineni n'empéclie pas l'harinonie, avec 
la Tbamar, où M. H. Vecoet a résolu □□ problème 
incroyable : faire la peinture à U lois la plus criarde 
et la plus obscure, la plus embrouilléel Kous 
n'avons jamais rien vu de si en désordre. Une des 

de M.'lngres, est 'l'amour de la femme. Son liber- 
tinage est sérieux et plein de conviction. M. Ingres 
. n'est jamais si heureux ni si poissant que lorsque 
son génie se trouve aui prises avec les appas d'une 
jeune beauté. Les muscles, les plis de la cbair, les 
ombres des fossettes, les ondulations tnontueuses de 
la peau, rien n'y manque. Si l'ile de Cytbère com- 
mandait un tableau à M. Ingres, à coup sdr il ne 
serait pis folitce et riant comme celui de Walteau, 

Nous avons revu avec plaisir les trois petits 
tableaux de M. Delaroche, Richelieu, MaiariK et 
VAssaisinal du dac de Guhs. Ce sont des ceuvres 
charmantes dans les régions moyennes du talent et 
du bon goût. Pourquoi donc M. Delaroche a-t-it la 
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M. Ci^niet a pris la meilleure pUc« de la salle; 
il y a mis sgo Tintoret. — M. Ary Scheffer est un 
homme d'un talent émïnent, ou plutât une heureuse 

Nous n'avons rien vu de M. Delacroix, et nous 
croyons que c'est une raison de plus pour en parler. 
— Noua, cœur d'bonnête homme, nous croyions 

pas associé le chef de l'école actuelle à cette fête 
artistique, c'est que, ne comprenant pas la parenté 
mystérieuse qui l'unit ï l'école révolutionnaire dont 
il sort, ils voulaient surtout de l'unilé et un aspect 
uniforme dans leur œuvre; el nous jugions cela, 
sinon louable, du moins excusable. Mais point. — 
11 n'y a pas de Delacroix, parce que M. DetactoiK 
n'est pas uu peintre, mais un journaliste; c'est du 
moins ce qui a été répondu à un de nos amis, qui 
s'était chargé de leur demander une petite explica- 

teui de ce bon moi, soutenu et appuyé par une 
foule de quolibets indécents, que ces messieurs se 
sont permis à l'endroit de notre grand peintre. — 
Il y a U-dedans plus à pleurer qu'à rire. — M. Co- 
g;niel, qui a si bien dissimulé son illustre maître, 
a-t-il donc craint de soutenir son illustre condis- 
ciple? M. Dubufe se serait mieux conduit. Sans 
doute ces messieurs seraient fort respectables i cause 
de leur faiblesse, s'ils n'étaient en même temps 
méchants et envieux. 
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Nous avons entendu maintes foii de jeunes autistes 
se plaindre du bourgeois, et le représenter comme 
l'enncrDÎ de toute chose grande et belle. ^ Il y a 
11 une idée fausse qu'il est temps de relever. Il est 
une chose mtUe fois plus dangereuse que le bour- 
geois, c'est l'atlisle bourgeois, qui a été créé pour 
s'interposer encre le public et le génie; il Us cache 
l'an k l'autre. Le bouigeojs qui a peu de notions 
scientifiques va oâ le pousse la grande voix de l'ar- 
liste-bourgeoia. — Si On supprimaii celui-ci, l'épicier 
porterait E. Delacroii en triomphe. L'épicier est une 
grande chose, un homme céleste qa'il but respecter, 
bomo hma volautalisl Ne le raillez point tle vouloir 
sortir de sa sphite, et nepirer, l'excellente créature, 
aux trions hautes. Il veut être ému, il veut sentir, 

plet; il TOUS demande tous les jours son morceau 
d'an et de poésie, et vous le volez. Il mange do 
Cogniel, et cela prouve qae sa bonne volonté est 
grande comme l'infini. Serïei-lui un cbef-d'oenvre, 
il le digérera et ne s'en portera que mieux! 
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EXTOSITIO'K. VîllVEXSELLE 



•BE^ VX-^-KTS 



IODE DE CRlTiaUE — DE L'IDÉE 
DERNE DU PROGRÈS APPLIQUÉE 









attichiales, aussi pit 
^ de surprises et de léTélalious pour un 
critique, pour un liveur dont l'rapric 
est tourné à k généialisalion aussi 
bien qu'i i'étude des deuils, et, pour mienx dire 
. encore, ji l'idée d'otdrc et de hiérarchie universelle. 



L>).,.ZCOO.COO^(|C 



que la compuaiwn de» nations M de Isnn piodmti 
KSpccliâ. Qaïad je dii hîénrcliic, je ne veux pu 
affirmer la suprématie de telle □■tion sut telle autie. 
Quoiqu'il y ait dans la nalate des plantes pins on 
moins saintes, des formes plui ou moins spirituelles, 
des animaux plus ou moins sacres, el qu'il util 
légitime de conclure, d'après les instïgatioDS de 
l'immense analogie universelle, que certaines nations, 

leur milieu, — aïeul été préparées el éduqnéés pn 
la Piovidence pour un but détermidé, bul plus ou 
moins élevé, plas ou moins rapproché du ciel, — 
je ne veau pas faire ici autre chose qu'affirmer leur 
fgali utilité aux yeux de CELUI qui est indéfinis- 
sable, et le miraculeux lecoun qu'elles se prêtent 
dans l'harmonie de l'univers. 

Un lecteur, quelque peu familiarisé par la solitude 
(bien mieux que par les livres) Ji ces vastes contem- 
plations, peut dijà devioet où j'en veux venir; — 
et, pour trancher court aux ambages et aux héiila- 
tions du style par une questiou presque équivalence 
à une formule, — je le demande i tout homme de 
bonne foi, pourvu qu'il ait un peu pensé et un peu 
voyagé : — Que ferait, que dirait un Winckelmann 
moderne (nous en sommes pleins, la nation en re- 
gorge, les paresseux en raffolent), que diraîl-il en 
face d'un produit chinois, produit étrange, bizarre, 
contourné dans sa fbtine, intense par sa couleur, et 
quelquefois délïcal )usqu'à l'évanouissement? Cepen- 
dant c'est un échantillon de la beauié universelle; 
mais il but, pour qu'il soit compris, que le critique, 
le spectateur opère en lui-mime une transformation 
qui tient du mystère, et que, par un phénomène 
de la volonté agissant sur l'imagination, il apprenne 
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d^cs divers. Les mieux doués à cet égiid sont ces 
voyi^ats saliiaires qui anl vécu pendanl des années 
au fond des bois, au milieu de vertigineuses ptai- 
ries, sitis autre compagnon que leur fusil, contem- 
plant, disséquant, écriviut. Aucun voile scolaire, 
aucun païailoie universitaire, aucune utopie péda- 
gogique, ne se sont interposés entre eux et la cotn- 
plexe vérité. Ils savent l'admirable, l'immortel, 
l'inévitable rapport entre la forme et la fonction. 
Ils De critiquent pas, ceux-là : ils contemplent, ils 

Si, au lieu d'un pédagogue, je prends un homme 
du inonde, un intelligent, et si je le transparte dans 
une contrée lointaine, je suis sûr que, si les étoo- 

tumance est plus ou moins longue, plus On moins 
laborieuse, la sympathie sera tât ou tard si vive, si 
pénétrante, qu'elle créera en lui un monde nouveau 
d'idées, monde qui fera partie intégrante de lui- 
même, et qui l'accompagnera, sous la forme de sou- 
venirs, jusqu'à la mort. Ces formes de bâtiments, 
qui contrariaient d'abord son osil académique (tout 
peuple est académique en jugeant les autres, tout 
peuple est barbare quand il est jugé), ces végétaux 
inquiétants pour sa mémoire chargée des souvenirs 
natals, ces femmes et ces hommes dont les muscles 
ne vibrent pas suivant l'allure classique de son pays, 
dont la démarche n'est pas cadencée selon le rythme 
né, donc le t^ard n'est pas projeté avec le 
: magnétisme, ces odeurs qui ne sont plus 
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celles da boudait maternel, ces Seurs mfsiirieuses 
dont U coalenr profonde entre dans l'icil despoti- 
quement, pendantque leur forme uqaiDe le regard, 
ces fruits dont te goût trompe et d^Uce les sens, 
et révile au piliis des idia qui appatiientient il 
l'odotat, tout ce monde d'barmonies nouvelles en- 
trera lentement en lui, le pénitiera patiemment, 
comme la vapeur d'une jtuve aromatisée; toute 
cette vitalité incounue sera ajoutée 1 &a vitalité 
propre; quelques milliers d'idées et de sCDsatioas 
enrichiront son dictionnaire de monel, ei même il 
est possible que, dépassant la mesure et transfor- 
mant Il justice en révolte, il fasse comme le Si- 
cambre converti, qu'il brûle ce qu'il avait adoré, et 
qu'il adore ce qu'il avait brûlé. 

Que dirait, qu'écrirait, — [e le répite, — en face de 
pbéoomines insolites, un de ces modtrrus profcssiurs- 
jiirb d'esthétique, comme les appelle Henri Heine, 
ce charmant esprit, qui serait un génie s'il se tour- 
nait plus souvent vers le divin? L'insensé doctti- 
niire du Beau déraisonnerait, sansdonte; enfermé 
dans l'aveuglante forteresse de son système, il blas- 
phémerait la vie et la nature; et son fanatisme grec, 
italien ou parisien, lui persuaderait de défendre à ce 
peuple insolent de jonir, de céver ou de penser par 
d'autres procédés que les siens propres; — science 
barbouillée d'encre, goût bitard, plus barbare que 
tes barbares, qui a oublié la couleur du ciel, la forme 
du végétal, le mouvement et l'odeur de l'animalité, 
et dont les doigts crispés, paralysés pat la plume, 
ne peuvent plus courir avec agilité sur l'immense 
clavier des correifotidBiicti ! 

J'ai essayé plus d'une fois, comme tous mes amis, 
de m'enfernier dans un système pour y prêcher i 
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moD aise. Mail un syslème est uns espèce ds dam- 
nation qui noui pousse à une ab|uration perpétuelle ; 
il eu faut tonjours invcnler un autre, et cette fatigue 
est an cruel chiiiment. Et tonjoari mon système 
était beaa, vaste, ipacieui, commode, propre et tisse 
Burtaut; du mains il me paraissait tel. Et toujours 
au produit spontané, inattende, de la vitalité uni- 
verselle, venait donner au démenti it ma science 
enËiatine et vieillotte, tille déplorable de l'utopie. 
J'avais beau déplacer ou étendre le critérium, il était 
toujours en retard sur l'bomme universel, et courait 
sans cesse après le beau inultifcrme et versicoloie 

Condamné sans cesse à l'humiliation d'une conver- 
sion nouvelle, j'ai pris un grand parti. Pour échapper 
à Vhorieur de ces apostasies philosophiques, je me 
suis orgueilleusement résigné à la modestie : je me 
suis contenté de sentir; je suis revenu chercher un 
asile dans l'impeccable uaSveté. j'en demande hnm- 
Ucment pardon aux esprits académiques de tout 
genre qui habitent les diflérenls ateliers de notre 
Eibrique artistique. C'est U que ma conscience 
philosophique a trouvé le repos; et, au moins, je 
pois affirmer, autant qu'un homme peut répondre 
de ses venus, que mon esprit jouit maintenant 
d'une plus abondante impartialité. 

Toal le monde conçoit sans peine que, si tes 
hommes chargés d'exprimer te beau se conformaient 
aux régies des profiâseurs-jurés, le beau lui-même 
disparaîtrait de la terre, puisque tous les types, 
toutes les idées, toutes les sensations se confon- 
draient dans une vaste unité, monotone et imper- 
sonnelle, immense comme l'ennui et le néant. La 
variété, condition liut eiid lum de la vie, serait 
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ttbcie de U vie. Tant il est vrai qa'it y » dans les 
piodactions multiples d« l'ait quelque chose de tou- 
ionrs uouvciu, qui échappera éterDellcmenc i la 

est uae des grandes jouissances causées pat l'ait et 
la litljtature, lient à cette variété même des t;pes 
et des sensations. — Le prejetsair-juri, espèce de 
tyran-tnindarin, me fait toujours l'cftct d'ua impie 
qui se lahslitae i Dieu. 

J'iiai encore plus loi D, n'en déplaise am sophistes 
trop fietî qui ont pris leur science dans le» livres, 
et, quelque délicate et difficile i eiprimei que soit 
mon idée, je ne désespère pas d'y réussir. Lt hiau 
est toujoan bijarri. Je ne veux pas dire qu'il soit 
volonloiiement, froidement bizarre, car dons ce cas 
il serait un monslie sorti des lails de ta vie. Je dis 
qu'il contient tCia)OUTS un peu de bizairerie, de 
biiarrcrie naïve, non voulue, inconsciente, ei que 
c'est cette biiarrerie qui le ftit être particulièrement 
le Beau. C'est son immatriculation, sa caractéris- 
tique. Renversez la pioposilioa, et llchei de conce- 
voir un beau banal! Or, comment cette bizarrerie, 
nécessaire, incompressible, variée à l'iaSui, dépen- 
dante des milieux, des climats, des moeurs, de la 
tact, de la religion et du tempérament de l'artiste, 
pourra-t-elle jamais être gouvernée, amendée, re- 
dressée, par les règles utopiques connues dans un 
petit temple scientifique quelconque de U planète, 
sans danger de mort pour l'art lui-même? Cette 
dose de bizarrerie qui constitue et déânit l'indivi- 
dualité, sans laquelle il n'y a pas de beau, joue dans 
l'art (que l'exactitude de cette comparaison en fiass 
pardonner la trivialité) le rôle du goilt on de l'assai- 
les mets, les mets ne dtffirant las 
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uns des autres, abstraction faite de leur utilité on 
de la quantité de substance nutritive qu'ils contien- 
nent, que par X'idie qu'ils rivilcnt it la laeguc. 

Je m'appliquerai donc, dans la gloriense analyse 
de cette belle Eiposiiion, si variée dans ses élé- 
ments, si inquiétante par sa viriéié, si déroutanie 
pont la pédagogie, à me dégager de toute espèce de 
pédanterie. Assez d'autres parleront le jargon de 
l'atelier et se feront valoir au détriment des artistes. 
L'érudition me parait dans beaucoup de cas puérile 
H peu démonstrative de sa nature. Il me serait trop 
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iveronc mon ignorance 



de bon goût. 

On raconte que Balzac (qui n'écouterait avec res- 
pect tontes les anecdotes, si petites qu'elles soient, 
qui se rapportent a ce grand génie ï), se trouvant 
un jour en face d'un beau tableau, un tableau d'iii- 
ver, tout mélancolique et chargé de frimas, clair- 
semé de cabanes et de paysans chétife, — après avoir 
contemplé une maisonnette d'où montait une maigre 
fumée, s'écria: . Que c'est beau! Mais que font-ils 
dans cette cabine? à quoi pensent-ils, quels sont 
leurs chagrins? les récoltes ont.elles été bonnes? îli 
ont saiu doute dis ichiances à payer I • 

Rira qui voudra de M. de Balzac. J'ignore quel 
est le peintre qui a eu l'honneur de faire vibrer, 
conjecturer et s'inquiéter l'âme du grand romancier, 
mais je pense qu'il nous a donné ainsi, avec son 
adorable naïveté, une excellente lefon de critique. 
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Il m'arrivcn souvent d'ippcécier un tableau nniquc- 
mtot par li somme d'idées ou de rêveries qu'il 
apportera dans mou esprit. 

La peinture est une évocation, une opération ma- 
gique (si nous pouvions consulter li-dessus l'ime 
des enfanlsl), ei quand le persontiage évoqué, quand 
ridée ressuscitée, se sont dressés et nous ont re- 
gardés ùee i face, nous n'avons pas le droit, — du 
moins ce serait le comble de la puérilité, — de dis- 
cuter les formules évocatoires du sorcier. Je ne 
connais pis de problème pins contondant pour le 
pédanlisme et le philosophisme, que de savoir en 
vertu de quelle loi les artistes les plus opposés pat 
leur méthode évoquent les mêmes idées, et agitent 
en non s des sentiments analogues. 

Il eii encore une erreur fort i la mode, de la- 
quelle je veux me garder comme de l'enfer. — Je 
veux parler de l'idée du progrès. Ce fonal obscur, 
invention du phîlosophisnie actuel, breveté sans 
garantie de la ualure ou de la Divinité, celte lau- 
tetne moderne jetle des ténèbres sur tous les objets 
de la connaissance; la liberté s'évanouît, te cbâtî- 
ment disparait. Qui veut y voir clair dans l'histoire 
doit ivant tout éteindre ce fanal perfide. Celle idée 
grotesque, qui a fleuri sur le terrain pourri de la 
fatnilé moderne, a déchargé chacun de sou devoir, 
délivré toute iaie de sa responsabilité, dégage la vo- 
lonté de tous les liens que lui imposait l'amour du 
beau : et les races amoindries, si cette navrante Iblie 
dure longtemps, s'endormiront sar l'oreillei de la 
fatalité dans le sommeil radoteur de la décrépitude. 
Cette infatuation est le diagnostic d'une déûdence 
déji trop visible. 

Demande! i. tout bon Français qui lit tous les 
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jours 10» joumil dans son «sliminet, ce i]u'i1 entend 
par progrès, il répondra que c'est la vapeur, l'élec- 
iricilé CI réclairage au gaz, miracles inconnus aux 
Romains, et que ces découvertes témoigueni pleine- 
ment de norre sup<irioric£ sur Us anciens; tant il 
s'est fait de ténèbres dans ce nialbeureui cerveau et 
tant les choses de l'ordre matériel et de l'ordre spi- 
rituel s'y sont si bizarrement confondues! Le pauvre 
homme est tellement américanisé par ses philosophes 
zoocrates et industriels, qu'il a perdu la notion des 
différences qui caractérisent les phénomènes du 
monde physique et dn monde moral, du naturel et 
dD surnaturel. 

Si une nation entend aujourd'hui la question mo- 
rale dans un sens plus délicat qu'on ne l'entendait 
dans le si6c1e précédent, il y a progrès; cela est 
clair. Si un artiste produit cette année une œuvre 
qui témoigne de plus de savoir ou de force Imagi- 
native qu'il n'en a montré l'année dertiièie, il est 
certain qu'il a progressé. Si les denrées sont aujour- 
d'hui de meilleure qualité et à meilleur marché 
qu'elles n'étaient hier, c'est dans l'ordre matériel un 
prières incontestable. Mais où est. je vous prie, la 
garantie du progrès pour le lendemain? Car les dis- 
ciples des philosophes de la vapeur et des allumettes 
chimiques t'entendent ainsi : le progrés ne leur 
apparaît que sous la forme d'une série indéfinie. Où 
est cette garantie? Elle n'eniste, dis-fe, que dans 
votre crédulité et votre fatuité. 

Je laisse de câté U question de savoir si, délica- 
lisant l'humanité en proportion des jouissances nou- 
velles qn'il lui apporte, le progrés indélini ue serait 
pas sa plus ingénieuse et sa plus cruelle torture; si, 
procédant par une opiuiltre négation de lui-même. 
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il ne lenil pas aa mode de suicide ïbcessamment 
renouvelé, et si, enfermé dans le cercle de feu de la 
logique divioe, il ne lessembleiiit pas an icoqiiaD 
qui se perce iDÎ-méme, avec sa terrible qacne, tet 
éternel disidtralam qui fiit son éternel désespoir? 

Transportée dans l'ordre de l'imaginatiOD, l'idée 
du progrés (il y a eu des audacieui et des enragés 
de logique qui ont teuiê de le faire) se dresse avec 
une absurdité gigantesque, une groiesquerie qui 
monte jusqu'i l'épouvantable. La ibése n'est plus 
souienabte. Les faits soûl trop palpables, trop con- 
nus. Ils se nillenl du sophisme et l'affrontent avec 
impettutbabitité. Dans l'ordre poétique ei artistique, 
tout révélateur a rarement un précurseur. Toute flo- 
raison est spontanée, individuelle. Signotelti étail-il 
vraiment le générateur de Michel-Ange? Est-ce que 
Pérugin contenait Raphaël? L'artiste ne relève que 
de lui-même. Il ne promet aux siècles ^ venir que 
ses propres œuvres. U ne cautionne que lui-mïme. 
11 meurt sans enfants. Il a été son rai. son priln et 
son Diea. C'est dans de tels phénomènes que ta cé- 
lèbre et orageuse formule de Pierre Leroui trouve 
sa véritable application. 

n en est de même des nations qui cultivent les 
arts de l'imagination avec joie et succès, La prospé- 
rité actuelle n'est garantie que pour un temps, 
bélasi bien court. L'aurore fui jadis à l'orient, la 
lumière a marché vers le sud, et maintenant elle 
jaillit de l'occidenl. La France, il est vrai, par sa 
situation centrale dans te monde civilisé, semble 
être appelée à recueillir toutes les notions et toutes 
les poésies environnantes, et Ji les rendre aux autres 
peuples mervelUeusemeat ouvrées et fatonnées. 
Mais il ne but jamais oublier que les nations, 
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vastes être) coll«cli&, sont soumises aux mjmes Eois 
que les individus. Comme l'enfince, elles vagissent, 
balbutient, gcossisseni. grandissent. Comme la jeu- 
sages et hardies. Comme la vieillesse, elles s'endor- 
ment sur une ticheese acquise. Souvent il airive 
que c'est le principe mime qui a Sait leur force el 
leur développement qui amène leur décadence, sur- 
tout quand ce ptindpe, vivifié jadis par une ardeur 
conquérante, est devenu pour la majorité une espèce 
de routine. Alors, comme je le faisais entrevoir tout 
1 l'heure, la vitalité se déplace, elle va visiter d'au- 

crtMR que les nouveaux venus hérlteal int^ale- 
ment des andeus, et qu'ils rejoiveat d'eux une doc- 
trine toute ^te. n arrive souvent (cela est arrivé au 
mojen-jge) que, tout étant perdu, tout est à relâire. 
Celui qui visiterait l'Exposition universelle avec 
l'idée précontue de trouver en Italie les enfants de 
Vinci, de Raphaël et de Michel-Ange, en Allemagne 
l'esprit d'Albert Durer, en Espagne l'âme de Zur- 
baran et de Velasquez, se préparerait un inutile 
étonnement. Je n'ai ni le temps, ni la science suffi- 
sante peut-être, pour recbeichet quelles sont les lois 
qui déplacent la vitalité artistique, et pourquoi Dieu 
dépouille les nations quelqudbis pour un temps, 
quelquefois pour toujours; je me contente de con* 
stalet UQ ùit très fréquent dans l'histoire. Nous 
vivons dans un siècle où il bat répéter certaines 
banalités, dans un siècle oi^eilleux qui se croit 
au-dessus des mésaventures de la Grèce el de Rome. 
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L'Eiposilioa des pcialres inglus est ttès bdle, 
tris singiulièremcnt belle, et digne d'une longue et 
paliente itude. Je voulais commencer put la glorilî- 
cation de nos voisins, de ce peuple si ndmirablement 
riche en pottes et en romanciers, du peuple de 
Shakspeare, de Crabbe et de Byron, de Miturin et 
de Godwîn; des concitoyens de Reynolds, de Ho* 
ganh ei de Gainsborough. Mais je veux les étudier 
encore; mon excuse esl eicelleule -. c'est pu une 
politesse extrême que je renvoie cette besogne si 
agréable. Je retarde pour mieux foire. 

Je commence dûnc par une tlche plus facile : je 
vais émdier rapidement les principaux maitres de 
l'école fiaufaise, et analyser les éléments de pn^és 
on les ferments de ruine qu'elle conticat en elle. 



Cette Exposition rançaise est i la fois si vaste et 
géuérslcDienl composée de morceaux si connus, 
déjà suffisamment déflorés par la curiosité pari- 
sienne, que la critique doit chercher plutôt â péné- 
trer intimement le tempérament de chaque artiste 
et les mobiles qui le font agir, qu'i analyser, à 

Qjund David, cet astie froid, et Guétin et Ciro- 
det, ses satellites historiques, espèces d'absiracieurs 
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e dans leur genre, se leiirent suc 
l'horiion de l'in, il »e fit une grande rivolution. 
Sans analyser ici ie but qu'ils poursuiTireni. sans 
eu vériâït la légilimilé, sans examiner s'ils ne l'ont 
pu outre-passé, conslalons simplement qu'ils avaient 
un bul, un gnnd but de réaction contre de trop 
vives et de trop atnubles frivolités que je ne veux 
pas non plus apprécier ni caractériser ; — que ce 
bat, ils le visèrent avec persévérance, et qu'ils mar- 
chèrent à la lumière de leur soleil artificiel avec une 
franchise, une décision et nn ensemble dignes de 
véritables hommes de parti. Quand l'ilpre idée s'a- 
doucit et se 6t caressante sous le pinceau de Gros, 
elle était déji perdue. 

Je me rappelle fort distinctement le respect pro- 
digieux qui enviroonait au temps de notre enfance 
toutes ces figures, fantastiques sans le vouloir, tous 
ces spectres académiques; et moi-même je ne pou- 
vais contempler sans une espèce de terreur reli- 
gieuse tous ces grands flandtius hétéroclites, tous 
ces hraux bommts minces et solennels, toutes ces 
femmes b^ueulemenl chastes, classiquement volup- 
tueuses, les uns sauvant leur pudeur sous des sabres 
antiques, les antres derrière des draperies pédantes- 
qnemeni transparentes. Tout ce monde, véritable- 
ment hors nature, s'agitait, ou pluiât posait sous 
une lumière verddite, traduction bizarre du vrai 
soleil. Bdats ces maîtres, trop célébrés jadis, trop 
méprisés aujourd'hui, eurent le grand mérite, si l'on 
□e veut pas trop s'occuper de leurs procédés et de 
leurs systèmes bizarres, de ramener le caractère 
fiançais vers le goât de l'héroisme. Cette contem- 
plation perpétuelle de l'histoire grecque et romaine 
ne pouvait, après tout, qu'avoir une influence 
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EtoïdCDne ulauira; maïi ils oc fiiteai pis toajoan 
aussi Greci el Romiini qu'ils voulaient 1$ paraître. 
David, il est vrai, ne ceai jamais d'eue tliinnqae, 
l'inflexible David, le [ivélatear despote. Q^iant i 
Guérin el Girodet, il ne serait pas difficile de décou- 
vrir en eux, d'iilleuis tris préoccupés, comme le 
prophète, de l'esprit de mélodrame, ijuelques légers 
grains corrupteurs, quelques sinistres et amusants 
symptômes du futur Romantisme, Ne voua semble- 
i-il pas que cette Didon avec sa toilette si précieuse 
et li ihUtrale, langoureu sèment tulée au soleil 
couchant, comme une créole aux nerfs détendus, a 
plus de parenté avec les premières visions de Cha- 
teaubriand qu'avec les conceptions de Vi^le, et 
que son œil humide, noyé dans les vapeurs du 
keepsajie, annonce presque certaines Parisiennes de 
Bilnc? VAlala de Girodet est, quoi qu'en pensent 
certains farceurs qui seront tout i l'heure bien 
vieuï, un drame de beaucoup supérieur à une foule 
de fadaises modernes innommables. 

Mais aujourd'hui nous sommes en face d'un 
homme d'une immense, d'une incontestable renom- 
mée, et dont l'œuvre est bien autrement difficile i 
comprendre et à expliquer. J'ai osé tout 1 l'heure, 
à propos de ces malheureux peintres illustres, pro- 
noncer inespectueusemenl le mot : hèliroclita. On 
ne peut donc pas trouver mauvais que, pour expli- 
quer la sensation de certains tempéraments artisti- 
ques mis en contact avec les ceuvres de M. Ingres, 
je dise qu'ils se sentent en face d'un birèniclilitmt 
bien plus mystérieux et complexe que celui des 
maitres de l'école républicaine et impériale, OÙ 
cependant il a pris son point de départ. 
Avant d'entrer plus décidément en matière, je 
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tien: ■ conitaler une impreuion prtmieie sentie 
par beaucoup de personnes, et qu'elles se rappelle- 
ront inéritiblement, sil6l qu'elles Mconl entrées 
dans le sincluaiie attribai aux œuvres de M. Ingres. 
Cette impression, difficile à caractériser, qui tient, 
dans des proportions inconnues, du malaise, de 
l'cDDui et de la peur. Sût penser vaguement, invo- 
loDiaireroCDt, aux débilUnces causées par l'air rare- 

par la conscience d'un milieu fantasmatique, je 
dirai plulAl : d'un milieu qui imite le làntasmatique ; 
d'une population automatique et qui troublerait nos 
sens par sa trop visible et palpable eitnméité. Ce 
n'est plus là ce respect enfantin donc îe parlais loue 
i l'heure, qui nous saisit devant les Sabints, devant 
le Maral dans sa baignoire, devant Le Déluge, devant 
le mélodramatique Bruias. C'est une sensation puis- 
sante, il est vrai, — pourquoi nier la puissance de 
M. Ingres ? — mais d'un ordre inférieur, d'un 
ordre quasi maladif. C'est presque uae sensatioD 
négative, si cela pouvait se dire. En effet, il but 
l'avouer tout de suite, le célèbre peintre, révolu- 
tionnaire i sa manière, a des mérites, des charmes 
même tellement incontestables et dont j'analyserai 
tout il l'heure la source, qu'il serait puéril de ne pas 
constater ici une lacune, une privation, un amoin- 
drissement dans le jeu des facultés spirituelles. 
L'imagination qui soutenait ces grands maîtres, 
dévoyés dans leur gymnastique académique, l'ima- 
gination, cette reiue des facultés, a disparn. 

Plus d'imagination ; partant, plus de mouvement. 
Je ne pousserai pas l'irrévérence et la mauvaise 
volonté jusqu'à dite que c'est chez M. Ingres une 
rèsignalioni je devine assez son caractère pour 
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croire plalAt que c'est de sa part une immolitiou 
hiroîque, un stcriËce sur l'autel des facuiti) qu'il 
coosidirc sincèrement comme plus grandioses et 
plus importantes. 

C'eîi en quoi il se rapproche, quelque énorme 

les débuts remarquables se sont produits rtcemmeac 
avec l'allure d'une insarrecliou. M. Courbet, lui 
aussi, esc un puissant ouvrier, une sauvage et 
patiente volonté; el les résultais qu'il a obtenus, 
résultats qui ont déjà pour quelques esprits plus de 
charme que ceux du grand maître de ta tradition 
mphaélesque, i cause sans doute de leur solidité 
positive el de leur amoureux cynisme, ont, comme 
ces derniers, ceci de singulier qu'ils maaiièslent un 
esprit de sectaire, un massacreur de facultés. La. 
politique, la littérature, produisent, elles aussi, de 
ces vigoureux tempéraments, de ces protestants, de 
ces anti-surnaturalistes, dont la seule iégitimatioa 
est un esprit de réaction quelquefois salutaire. La 
providence qui préside auï affaires de la peinture 
leur donne pour complices tous leni que l'idée 
adverse, prédominante, avait lassés ou opprimés. 
Mais la ditlïrence esc que le sacriSce héroïque que 
M. Ingies ^ic en l'honneur de la tradition et de 
l'idée du beau raphaélesque, M. Courbet l'accom- 
plit au profit de la nature extérieure, positive, 
immédiate. Dans leur guerre à l'imagination, ils 
obéissent à des mobiles dit!erents: et deux &na- 
tismes inverses les conduisent i la mime immola- 

Maintenant, pour reprendre le cours régulier de 
notre analyse, quel est le but de M. Ingres? Ce 
n'est pas, à coup sâr, la traduction 
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des passions, des variantes de ces passions 
sentimmls; ce D'est pas non plus la repri 
de grandes scènes historiques (maigri ses beautés 
italiennes, trop italiennes, le tableau d'à Saint Sympba- 
ritn, italianisa jusqu'à l'empilemenl des figures, ne 
rév^e ceitainemeot pas la sublimité d'une victime 
chrèiienoe, ni la bestialité féroce et indifférenie i 
Il fois dei païens conservateurs). Que cherche donc, 
que rêve M. Ingres? Q>i'est-il venu dire en ce 
monde î Quel appendice nouveau apporte-t-il k l'évan- 
gile de la peinture? 

Je croirais volonliers que son idéal est une espèce 
d'idéal fait moitié de santé, moitié de calme, pres- 
que d'indifférence, quelque chose d'analogue i 
l'idéal antique, auquel il a ajouté les curiosités et 
les minuties de l'art moderne. C'est cet iccouple- 
meni qui donne souvent i ses ceuvres leur charme 

adultère agaçant U solidité calme de Raphaël avec 
les recherches de la petile-matiresse, M. Ingres devait 
surtout réussir dans les portraits; et c'est en effet 
dans ce genre qu'il a trouvé ses plus grands, ses 
plus Intimes succès. Mais il n'est point un de ces 
peintres i l'heure, un de ces £ibricanis banals de 
portraits auxquels un homme vulgaire peut aller, 
la bourse i la main, demander la reproduction de sa 
malséante personne. M. Ingres choisit ses modèles, 
et il choisit, il Siaî le reconnaître, avec un tact mer- 
veilleux, les modèles les plus propres i faire valoir 
son genre de talent. Les belles femmes, les natures 
riches, les santés calmes et florissantes, voilà son 
triomphe et sa joie 1 

Ici cependant se présente une question discutée cent 
fois, et sur laquelle il est toujours bon de revenir. 
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Qpclle est li qualité du dessin de M. Ingres? Eit-i1 
d'une qunlitj snperieuie? Esl-il absolument intelli- 
genlî Je serai compris de tous les gens qui onlcoinpirë 
entre elles les nuniires de dessiner des ptincipiui 
miltres en disant que le dessin de M. Ingres est le 
dessin d'un homme à systtme. Il croit que la 
nature doit éire corrigée, amendée; que la tricherie 
heureuse, agréable, faite en vue du plaisii des Teui, 
est non seulemeni un droit, iDais qd devoir. Ou 
avait dit jusqu'ici que Ii nature devait être inter- 
prétée, traduite dans son ensemble et avec taule sa 
logique; mais dans les ceuvres du maiire en ques- 
tion il y a souvent dol, luse, violence, quelquefois 
tiicberie et croc-en-jambe. Voici une année de doigts 
trop uniformément allongés eu fuseaux et dont les 
extrémités étroites oppriment les ongles, que ha-va- 
ter, à l'inspection de cette poitrine lai^e, de cet 
avant-bras musculeux, de cet ensemble un peu viril, 
aurait |ugés devoir être carrés, syniptâme d'un 
esprit porté aux occupations masculines, i la symé- 
trie et aux ordonnances de l'an. Voici des figures 
délicates et des épaules simplement éléganlei asso- 
ciées i des bras trop robustes, trop pleins d'une suc- 
culence laphaélique. Mais Raphaël aimait les gn» 
bras, il blbii avant tout obéir et plaire au maître. 
Ici nous trouverons un nombril qui s'égare vers 
les cAtes, li ud sein qui pointe trop vers l'aisselle; 
ici, — chose moins excusable (car généralement 
ces différentes tricheries ont une excqse pins ou 
moins plausible et toujours facilement devinable 
dans le goAt immodéré du ilyUj. — ici, dîs-je. nous 
sommes tout i fait déconcertés par une fambe sans 
nom, toute maigre, sans muscles, sans (ormes, et 
sans pli au jarret (Jupiltr et Aaliape). 
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Remarquons aassi qu'emporté par celle préoccu- 
palioD presque maladive du stjrle, le peinlie sup- 
prime souvent le modeli ou l'amoiniirit jusqu'i l'in- 
-viiîble, espéranc ainsi donner plus de valeur au 
conlour, 9i bien que ses figures odI l'air de patrons 
d'uD« forme très correcte, gonflés d'une manière 
molle et non vivante, étrangère à l'organbine 
humain. 11 arrive quelquefois que l'teil tombe sut 
des morceaux charmants, irréprochablement vivants ; 
mais cette méchante pensée traverse alors l'esprit, 
que ce n'est pas M. Ingres qui a ehershé la nature, 
mais la nature qai a violé le peintre, et que cette 
hatite et puïssanle dame l'a dompté par son ascen- 
dant irrésistible. 

D'après tout ce qui précède, on comprendra faci- 
lement que M. Ingres peut être considéré comme 

éloquent de la beauté, maïs dénué de ce tempéra- 



énergique qui 



fait la fiiililé du génie. Ses 



préoccupations dominantes sont le goât de l'ar 
et le respect de l'école. Il a, en somme, l'admiration 
assez facile, le caractère assez éclectique, comme 
tous tes hommes qui manquent de fatalité. Aussi 
le vo;ons-nous errer d'archaïsme en archaïsme : 
Titien (Pie VII louât cbapetU), les émailleurs de 
la Kenaissance (Vinas anadyoïnhu). Poussin et Car- 
lache (fiaus it Antiopc), Raphaél (Saint Sympherîm), 
les primitifs Allemands (tous les petits tableaux da 
genre imagier et inecdotiquc), les curiosités et le 
bariolage persan et chinais (la petite Odalisqut), se 
disputent ses préférences. L'amour et l'influence de 
l'antiquité se sentent partout ; mais M. Ingres me 
parait sonfent èln i l'antiquité ce que le bon ton, 
daos ses caprices iraDsitoires, est aux bonnes ma- 
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niirs* auiirellei qui viennent de la dignilj et de 
la chaiiti de l'individu. 

C'est surtout dini VApotbiat de VEmpertur Napa- 
liott l", tableiuTeuuderHAteldeville,queM. [ngtes 
3 laissé voir sou goût poui Us ËtTOsquei. Cep«ti- 
danl les Étrusques, grands simplificaieun, n'ont pas 
poussé la simplification jusqu'à ne pas atteler les che- 
vaux aux chariots. Ces chevaus surnaluisls {en quoi 
sonl-ils, CCS chevani qui sembleni d'une matière 
polie, solide, comme le cheval de bois qui prit ta 
Tille de Trtjie?) possident-ils donc U force de l'ai- 
mani poui enlraluet k char derrière eux sans traits 
et sans haniais? De l'empereur Napoléon j'aurais 
bien envie de dire que je n'ai point reiroaïé en lui 
cette beauté épique et destïuale dont le dotent géné- 
ralement ses contemporains et ses historiens; qu'il 
m'est pénible de ne pas voir conserver le earaclire 
eilérieuT et légendaire des grands hommes; el que 
le peuple, d'accord avec moi en ceci, ne conçoit 
guère son héros de prédilection que dans Us cos- 
tumes oHîciels des cérémonies, ou sons cette histo- 
rique capote gris de fei, qui. n'en déplaise aux ama- 
teurs forcenés du style, ne déparerait nullement une 

Mais on pourrait ^ire i celle ceuvre un reproche 
plus grave. Le caractère principal d'une apothéose 
doit être le sentiment surnaturel, la puissance d'as- 
cension veis les régioDS supérisures, un entraîne- 
ment, un vol irrésistible vers U ciel, but de toutes 
les aspirations humaines et habitacle classique de 
tous les glands hommes. Oi, cette apothéose ou 
plutAt cet attelage tombe, tombe avec une vitesse 
proportionnée il sa pesanteur. Les chevaux entraî- 
nent le char vers U terre. Le tout, comme un ballon 
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sans gaz qui luiaic gardé tout son lest, va inévi- 
tablement se biiset sur la sur&ce de la planète. 
QMint à Jeamit à'Arc, qui se dénonce par une 

Quelque peu de sympathie que j'aie montré pour 
M. Ingres au gré de ses fanatiques, je préfère croire 
-que le talent le plus élevé conserve toujours des 
droits à l'erreur. Ici, comme dans VApolbèose, 

Où donc est-elle, celte noble pucelle, qui, selon la 
promesse de ce bon M. Delécluze, devait se venger 
et nous venger des polissonneries de Voltaire? 

son érudition, de son goût intolérant et presque 
libertin de U beauté, la iaculté qui a tait de 
M. Ingres ce qu'il est, le puissant, l'indiscutable, 
rinconlràlable dominateur, c'est la volonté, ou plu- 
tôt un immense abus de la volonté. Eo somme. Ce 
qu'il est, il le fui dès le principe. Grâce à cette éner- 
gie qui est en lui, il restera tel juiqu'i la fin. 
Comme il n'a pis progressé, il ne vieillira pas. Ses 
admirateurs trop passionnés seront toujours ce qu'ils 
furent, amoureux jnsqa'i l'aveuglement i el rien ne 
sera changé en France, pas même la manie de 
prendre i un grand artiste des qualités bizarres qui 
ne peuvent être qu'à lui, et d'imiter l'iaimitable. 

Mille circonstances, heureuses d'ailleurs, ont 
concouiu à la solidification de cette puissante renom- 
mée. Aux gens du monde, M. Ingres s'imposait par 
un empbaiique amour de l'anliquité et de la iridi- 
lion. Aux eicentriques, aui blasés, i mille esprits 
délicats toujours en quête de nouveautés, même de 
nouveautés améres, il plaisait par la bizairerie. Mais 
ce qui fat bon, ou tout au moins séduisant, en lui. 
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eu un Effet déploiiblc d> 
c'est ce que j*»urïi pla» 
dimouttet. 



EUGÈNE DELACROIX 



HM. Eugène Delacroix et Ingres se partagent la 
faveur et ta haine publiques. Depuis longtemps 
l'opinion a fait un cercle autour d'eux comme 
autour de deux luiteurs. Sans donner noire acquies- 
cement i cet amour commun et puéril de l'antithèse, 
il nous faut commencer par l'examen de ces dcui 
maîtres français, puisque autour d'eux, au-dessons 
d'eux, se sont groupées et échelonnées presque 
toutes les individualités qui composent notre per- 
sonnel artistique. 

En face des trente-cinq tableaux de M, Delacroix, 
la première idée qui s'empare du spectateur est 
l'idée d'une vie bien remplie, d'un amour opiniâtre, 
incessant, de l'art. Quel est le meilleur tableau ï on 
ne saurait le trouver ; le plus iniéressant ? on hésite. 
On croit découvrir pat-ci par-là des échantillons de 
progrès ; mais si de certains tableaux plus récents 
témoignent que certaines imporiiutes qualités ont 
été poussées i outrance, l'esprit impartial perçoit 
avec confusion que dès ses premières productions, 
dès sa jeunesse (Datili et Virgile aux mfers est de 



iSzi), M. Delacroii fut grand. QHelquefois il a été 
plas délicat, quelquefois pius ïingulfcr, quelquefois 
plua peintre, mais toujours il a été grand. 

De-raot une destinée si noblement, si heuteo^e- 



née à bonne tin pat la plus admirai 
s du gTDDd poète : 


île volonté, 
1 esprit les 


Il tmti loui h •oleil di notla criMuju, 
Vninu»! it.-iai laut « («'m. ftut rivtr, 
Corf, de fer, eaun dijlummi. ^miruMei > 


.,.,... 


Diiu ilmilt la produire afa de lepnniver; 
Il fnud, pour la f^lrir, une argile plii doua, 
El souviul posa UH ifècll i Ui paraehemr. 


Svr Uunfrmli rayimnual de la gMre de! , 
El l'ariUiin auréole m grrlui d'or } [ausii. 


.>»j™t 


Sanj quilUr uu iusiuni leur foie lolfiuelle, 




Ne leur do-ituf qu'us jour ou dounef-leur u 
L'orage ou U repm, Ib paltlle au le glaive! 
lit mituroul â ioal Uun ialiai iilaluulr. 


,,..,. 


Leur ixillenee iirunge eH U rid du rive : 
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Tjpo injaun vivënli iml -n f*U ia ràiU. 

Théophile Gautier ippells cela une compttaaiian. 
M. Delacroix ne pouvait-il pai, à lui seul, combler 
les vide* d'un siècle? 

Jamais artiste ne fut plus attaqui, plui ridiculisé, 
plus entravé. Mais que nous foot les hésitatioDS des 
gouvememenls (je parle d'auvefois), les criaillerîes 
de quelques salons bourgeois, les disserEations hai- 
neuses de quelques académies d'estaminet et le 
pédantisme des joueurs de dominos? Lit preuve est 
faite, la question est i jamais vidée, le résultat est 
M, visible, immense, flamboyant. 

les pattics du domaine pittoresque. Il a tait (avec 
quel amour, avec quelle délicatesse I) de charmants 
petits tableaux, pleins d'intimiti et de profandeur ; 
il a Ulusiré les murailles de nos palais, il a rempli 
nos musées de vastes compositions- 
Cette année, il a profité tris légilimement de 
l'occasion de montrer une partie assez considérable 
du travail de sa vie, el de nous faire, pour ainsi dire, 
reviser les pièces du procès. Celle collection a été 
choisie avec beaucoup de lact, de manière à nous 
fournir des échantillons concluants et variés de son 
esprit et de son talent. 

Voici DanU et Virgile, ce tableau d'un jeune 
homme, qui fut une révoluiion, et dont on a long- 
temps attribué faussement une ligure à Giricault (le 
torse de l'homme renversé). Parmi les grands 
tableaux, il est permis d'hésiter entre ]a. Jiatia de 
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Trojan et 1» Pria ie CmsIantinepU par la Crmàs. 
La Juitiu de Trajan est un cableiu si prodigicasc- 
ment lumineux, si aiii, si rempli de tumulte et de 
pompe I L'empereur est si beau, la foale, tortillée 
autour des colonnes ou circulant avec le cortège, si 
tumultueuse, ta veuve éplotée, si dramatiquel Ce 
tableau est celui qui fut illuslré jadis par les petites 
plaisanteries de M. Kart, l'homme au bon sens de 
travers, sur le cheval rose; comme s'il n'enisiaii 
pas des chevaux légèrement rosés, et comme si, eu 
tout cas, le peintre n'avait pas le droit d'en Elire. 

Mais le tableau des Croisés est si profondément 
pénétrant, abstraction faite du sujet, par son harmo- 
nie orageuse et lugubre I Quel ciel et quelle mer! 
Tout y est tumultueux et tranquille, comme li 
suite d'uu grand événement. La vilie, échelonnée 
derrière les Craisii qui viennent de la traverser, 
s'allonge avec une prestigieuse vérité. El toujours 
ces drapeaux miroitants, ondoyants, faisant se dérou- 
ler et claquer leurs plis lumineux dans l'atmosphère 
transparente! Toujours la foule agissante, inquiète, 
te tumulte des armes, la pompe des vêtements, la 
vérité empliatique du geste dans les grandes cir- 
constances de ia vie! Ces deux tableaux sont d'une 
beauté essentiellement ahakspeatieune . Car nul, 
après Shakspeare, n'excelle comme Delacroix k 
fondre dans une unité mystérieuse le drame et la 

Le public retrouvera tous ces tableaux d'orageuse 
mémoire qui furent des insurrections, des luttes et 
des liiompbes : le Duge Martm Faliiro (Salon de 
1817. — Il est curieux de remarquer que Jusliaûn 
ampiiuini ses lois et le Cbriii au jardin des Olivleri 
sont de la même année), VÉivqiie de Liège, celle 
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idmiiïble traduction de Wilcei Scott, pleine de 
fbale, d'agitation et de lumière, les Massacra de 
Stù>, le Prisonnitr de Cbillon, le Tasse ai prison, U 
Noce juivi, les Convuisionnaires de Tanger, etc., etc- 
Mais comment déHnit cet ordre de lableaui chir- 
mants, tels que HamUi, dans la scioe du ciiue, et 
les Adieux de Bumêo et Juliette, si profond émeut 
pjnjttints et utacbants, que l'ceil qui a (rempi son 
regatd dans leurs petit! mondes mdancoljques ne 
peut plus les fuir, que l'esprit ne peut plus les 

El U laUmn piilli nous Mirmenir n OBia nil. 

Ce n'est pas 1i le Humlel tel que nous l'a lût voir 
Rouviére, tout r^eminent encore et avec laot 
d'éclat, acte, malheureux et violent, poussant l'in- 
quiétude jusqu'à la turbulence. C'est bien la bizar- 
rerie romantique du grand tragédien; mais Delacroix, 
plui fidèle peut-être, nous a montré un HamUl tout 
délicat et pilot. aux mains blanches et féminines, 
une nature eaquise, mais molle, légèrement indé- 

Voici la fameuse tète de la Madtiéae renversée, 

ment belle qu'on ne sait si elle est auréolée par la 
mort, ou embellie par les pâtnoisous de l'amour 

A propos des Adieux de Roméo et JaJielle, j'ai une 
remarque à faite que je croîs fort importante. J'ai 

Delacroix, sans pouvoir comprendre ce genre de 
plaisanterie, que \e saisis l'occasion pour protester 
contre ce préjugé. M. Victor Hugo le parlageait, à 
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ce qu'an m'a dit. Il déplonil, — c'était dans les 
beaux temps du Romantisme, — qae celui 1 i]ni 
l'opinion publique bisait une gloire parallèle i la 
sietine commit de si monstrueuses eneuTs i l'ea- 
droit de la beauté. I[ lui est arrivé d'appeler les 
femmes de E>elacroix des grenouilles. Mais M. Victor 
Hugo est un grand poète sculptural qui a l'œil 
fermé à li spiritualité. 

Je suis fiché que le Sardanapaît n'ait pas reparu 
cette année. On y aurait vu de très belles femmes, 

vient du moins, Sardanapale lui-même était beau 
comme une femme. Généralement les femmes de 
Delacroix peuvent se diviser en deux classes : les 
unes, faciles à comprendre, soavenc mythologiques, 
sont nécessairement belles (la Nymphe couchée et 
vue de dos, dans le plafond de la galerie d'Apol- 
lon). Elles saut riches, très fanes, plantureuses, 
abondantes, et jouissent d'une transparence de chair 
merveilleuse et de chevelures admirables. 

Qjiant aux autres, quelquefois des femmes his- 
toriques (ta CUopâlrt regardant l'aspic), plus sou- 
vent des femmes de caprice, de tableaux de genre, 
lantût des Marguerite, tant6t des Ophélia, des Des- 
liémone, des Sainte Vierge même, des Madeleine, 
je les appellerais volontiers des femmes d'intimité. 
On dirait qu'elles panent dans les yeui un secret 
doalonreui, impossible i enfouir dans les profon- 
deurs de U dissimclation. Leur pileur est comme 
une révélation des batailles intérieures. Qu'elles se 
distinguent par le charme du crime ou par l'odeur 
de ta sainteté, que leurs gestes soient alanguis ou 
violents, ces femmes malades du coeur ou de l'es- 
prit ont dans les yeui le plombé de la fièvre ou 
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Il nilescence aaonnde et biurre dt Icni mal, dus 
le regard, l'ialensité dn suiDalnnlilme. 

Mais toajoun, et quand mfme, ce sont des tém- 
mei iiiliaguia, essentiellement Jiifinpuei ; et enSD, 
pour tout dire en an seul mot, M. Delicroii me 
parait être l'aniste le mieux doui poar eiprimer la 
femme moderne, dam sa miaifestilion béioîque, 
dans le sens infernal ou divin. Ces Cemmes ont 
mivae la beauté physique moderne, l'air de riveiie, 
mais la gorge abondante, avec une poitrine un peu 
tiroite, le bassin ample, et des bras et des jambes 
charmants. 

Les tableaux nouveaux ei inconnus du public 
sont La dtia Ftucari, la Familk arabt, la Cbasu aia 
LÛHK, une Tilt it vieille femme (un poittail par 
M. Delacroix est une rarcti). Ces diUïrentes pein- 
tures servent k constater la prodigieuse certitude i. 
laquelle le maître est arrivé. La Chasse aax Lions 
esc une véritable explosion de couleur (que ce mot 
soit pris dans le bon sens). Jamais couleurs pins 
belles, plus intenses, ne pèntlrèrent jasqu'i l'âme 
par le canal des yeux. 

Pat le premier et rapide coup d'œil jeti sur l'en- 
semble de ces tableaux, et par lear examen minu- 
tieux CI attentif, sont constatées plosienrs véritis 
irréfutables. D'aboid il faut temarquet, et c'est tris 
imponant, que, vu i, uue distance trop grande pour 
analyser ou même comprendre le sujel, uu tableau 
de Delacroix a déji produit sur l'Jbne une impres- 
sioQ riche, heureuse ou mélancolique. Ou dirait 
que cette peinture, comme les sorciers et les magné- 
tiseurs, projette sa pensée 1 distance. Ce singulier 
phénomène tient i la puissance da coloriste, i l'ac- 
cord parËùt des tons, et Ji l'harmonie (préétablie 
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dans le cerveau du peintre) entre la couleur et le 
su)et. 11 semble que celle couleur, qu'on me par- 
donne ces subterfuges de langage pour exprimer des 
idées forl délicates, pense par elle-même, indépen- 
damment des ob)els qu'elle habille. Puis ces admi- 
rables accords de sa couleur font souvent river d'har- 
monie et de mélodie, et l'impression qu'on emporte 
de ses tableaux est souvent quasi musicale. Un 
poète a essayé d'exprimer ces sensations subtiles 
dans de> vers dont la sincérité peut faire passer li 
bizarrerie: 

Ombracé par nm Ivii de iafirsi lau/mn vtri, 
PiLw, cnfiiiii ••• savoir iimffi i, WAit V 

Ijtc dt sang; le ronge; — banli da maavais aiiga: 
sumaluralisme; nn bols loujoari vert : le vert com- 
plémentaire du rouge; — un ciel chagrin: les fonds 
tumnllueux et orageux de ses tableaux; — Us fa«- 
fiiTa et Wtltr : idées de musique romantique que 
réveillent le* birmonies de sa couleur. 

Du dessin de Delacroix, si absurdemeni, si niai- 
sement critiqué, que but-il dire, si ce n'csl qu'il 
est des vérités élémentaires complètemeut mécon- 
nues; qu'un bon dessin n'est pas une ligne dnre, 
cruelle, despotique, immobile, enfermant une figure 
comme une camisole de force; que le dessin doit 
itte comme la nature, vivant et agité; que la sim- 
plification dans le dessin est une monstiuosilé, 
comme la tragédie dans le monde dramatique, que 

' Clurlci Baudelaire lappellc ici une da ;1us bellci 
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Il nitoK noDi pimente une sirit inSnie de lignes 
COarbes, fufintes, brii^i, laivint nue loi de gÉDé- 
ration impeccable, où le parallilisrnc est toujoan 
indicii et linneui, aà les concaviiêi et Us cod- 
veiitis le corteapondenl et se poursuivent; qae 
M. Deiscroix satisËûi admitablemenl k toutes ces 



i'itrt une protestation perpétuelle et efficace contre 
la barbare invasion de la ligne droite, cette ligne 
tragique et systématique, dont actuellement les ra- 
vages sont ii\i immenses dans la peinture et dans 
la sculpture? 

Une autre qualité, très grande, trïs vaste, da 
talent de M. Delacroix, et qui hit de lui le peintre 
aimé des poêles, c'est qu'il est essentjeliement lit- 
téraire. Non seulement sa peinlare a parcouru, 
toujours avec succès, le champ des hautes littfra- 
tutes, non seulement elle a traduit, elle ■ Tréquenlé 
Arioste, Byron, Dante, Waller Scott, Shakspeare, 
mail elle sait révéler des idées d'un ordre plus élevé, 
plus Rnes, plus profondes que U pluput des pein- 
tures modernes. Et remarquez bien que ce n'est 
jamais par la grimace, par la minutie, par la tri- 
cherie de moyens, que H. Delocroii arrive à ce 
résultat; mais par l'eosemble, par l'accord profond, 
complet, entre sa couleur, son sujet, son dessin, 
et par la dramatique gesticulation de ses figures. 

Edgar Poe dit, je ne sais plus où, que le résultat 
de l'opium pour les sens est de revêtir la nature 
entière d'un intérêt surnaturel qui donne à chaque 
objet un sens plus profond, plus volontaire, plus 
despotique. Sans avoir recours i l'opium, qui n'a 



jo.CoO^fk- 



connu CCI idmîniblM heures, véritables fêtes dn 
cerveau, où les sens plus attentifs perçoivent des 
sensiUions plus retentissantes, où le ciel d'un uur 
plus transparent s'enfonce comme un abltne plus 
ÏDlïni, où les sans tintent musicalement, où les 
couleurs parlent, au les parfums racontent des 
mondes d'idées î Eb bien, la peinture de Delacroix 

prit. Elle est revhue d'intensité, ei sa splendeur 
est priviligite. Comme U nature perçue par des 
nerfs ultra-sensibles, elle révèle le surnaturalisme. 

Que sera M. Delacroix pour la posljritc? Que 
dira de lui cette redresseuse de torts? Il est déjà 
facile, au point de sa carrière où il esi parvenu, de 
l'affirmer sans trouver trop de contradicteurs. Elle 
dira, comme nous, qu'il fut un accord unique des 
facultés les plus étonnantes; qu'il eut comme Rem- 
brandt le sens de l'intimité et la magie profonde, 
l'esprit de combinaisons et de décorations comme 
Rubens et Lebrun, la couleur féerique comme 
Véronise, etc; mais qu'il eut aussi une qualité jui 
gmeris, indéfinissable et définissant la partie mélan- 
colique et ardente du siècle, quelque chose de tout 

sans géuéraleur, sans précédent, probablement sans 
successeur, un anneau si précieux qu'il n'en est 
point de rechange, et qu'en le supprimant, si une 
pareille chose était possible, on supprimerait un 
monde d'idées et de sensations, on ferait une lacune 
trop grande dans la chaîne historique. 
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S^LOtL DE i8s9 



LETTRES 



riSTE MODER 



^•otJ cher M""*, quïn4 voos m'ivei 
) bit rbonnenr 4e me demiader l'ana- 
[ lyse du Salon, vous m'avez dit ; 
I Soyei t>ref; ne fuites pas un caïa- 
■ logue, mais un ap«ri;u ginéril, quel- 
que chose comme le récit d'une rapide piomeuade 
philosophique i travers les peintures. > £h bien, 
TOUS serez uni à souhait ; non pas ,patce que votre 
ptogramme s'accorde (et ïl s'accorde en efTet) avec 
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DU nuDJin de concevoii ce grorc d'utide li en- 
Dayeui qu'on ippelle U Salon; non pu que cette 
méthode soit pins facile que l'autie, la bri^eti 
réclamant tonjour) plus d'eSbns que U prolixité; 
nuis simplement parce que, snrtaal dani le cis 
présent, il n'y en a pu d'antre posiible. Certes, 
moD embarras eilt été plus grave si je m'étais 
trouvé perdu dans une forêt d'originalités, si le 
tempérament français moderne, soudainement modi- 
fié, purifié et rajeuni, avait donné des fleurs si 
vigoureuses et d'un parfum si varié qu'elle» eussent 
créé des étonnemenis irrépressibles, provoqué des 
éloges abondants, uoe admiration bavarde, et néces- 
sité dans la langue critique des catégories nouvelles. 
Mais rien de tout cela, heureusement (pottr moi). 
Nulle explosion; pas de génies inconnus. Les pen- 
sées suggérées par l'aspect de ce Salon sont d'un 
ordre si simple, si ancien, si classique, que pen de 
pages me suffiront sans doute pour les développer. 
Ne vous étonnez doitc pas que la banalité dans le 
peintre ait engendré !e litu comman dans l'écrivain. 
D'ailleurs, vous n'y perdrez rien; car existe-t-il ({e 
me plais à constater que vous êtes en cela de mon 
avis) quelque chose de plus charmant, de plus fer* 
lile et d'une nature plus positivement isàlante, que 



Avant de commencer, petmetiei-m^ d'exprimer 

exprimé. On nous avait annoncé que nous anrions 
des hâtes i recevoir, non pas précisément des hAtcs 
inconnus ; car l'expositiMi de l'avenue Montaigne a 
H^i fait connaître au public parisien quelques-ims 
de ces charmants artistes qu'il avait trop longtemps' 
ignorés. Je m'étais donc fait une Rte de renouer 
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ivcc Lsilic, ce riche, naïf el noble 
bumourisl, expression des plus iccenluées de l'esprit 
britannique; avec les deux Hnnt, l'un naturaliste 
opiniitre, l'autre ardent et volontaire créateui du 
préraphaélisme; avec Maclise, l'andadeui composi- 
teur, aussi fougueux que sûr de lai-m^e; avec 
Millais, ce poète si minutieux; avec J. ChaloD, ce 
Claude mêlé de Waituu, histoiién des belles &es 
d'après-midi dans les grands parcs italiens ; avec 
Graot, cet héritier naturel de Reynolds; avec Hook, 
qui sait inonder d'une lumière magique ses Bèvei 
vitiiliau; avec cet étrange Paton, qui ramène l'esprit 
vers Fuseli et brode avec une patience d'un autre 
ige de gracieux chaos pantfaéisliques ; avec Catter- 
mole, l'aquarelliste ptîalre d'hiiteiri, el avec cel autre, 
si étonnant, dont le nom oi'écbappe, un architecte 
songeur, qui bltit sur le papier des villes dont les 
ponts ont des éléphants pour piliers, et laissent passer 
entre leurs nombreuses jambes de colosses, toutes 
voiles dehors, des troivmits gigantesques I On avait 
même préparé le logement pour ces amis de l'imagi- 
nilion et de la couleur singulière, pour ces lavoris 
de la muse bizarre; mais, hélasl pour des raisons 
que j'ignore, et dont l'exposé ne peut pas, je crois, 
prendre place dans votre joumil, mon espérance 
a été défue. Ainsi, ardeurs tragiques, gesticulations 
k la Kean et î la Macready, intimes gentillesses du 
bomi, splendeurs orientales réfléchies dans le poé- 
tique miroir de l'esprit anglais, verdures écossaises, 
fraîcheurs enchanteresses, profondeurs fuyantes des 
aquarelles grandes comme des décors, quoique si 
peliici, nous ne vous conleuiplcrons pas, cette fois 
du moins, Représentants enthousiastes de l'imagi' 
nation et des facultés les plus précieuses de l'dme, 
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fdiM-voui donc )i nul refus le pieinière fois et notu 
juga-voni indignes de vous comprendre ? 

Ainsi, mon chei M***, dqds nous en tiendrons 
i la France, foicjment; et cioyei qne j'épronvenis 
nns immense jouiisanee i prendre le Ion Ijrrique 
poni pivler des artistes de mon ftj>; mais malheu- 
reusement, du» nn esprit critique tant soit pea 
eiercf, le patriolisme ne jonc pas un rôle absolu- 
ment tyrannique, et nous avons i faire quelques 
aveux ïiUDiilJaais. La première fois que je mis les 
pieds au 5alini, je fis, dans l'escalier mime, la ren- 
contre d'un de nos critiques le* pins subtils et les 
plus estimés, et, à la première question, i la qnea- 
lîon naturelle que je devais lui adresser, il répondit: 
•I Plat, médtocce; j'ai ratement vu an Salon aussi 
maussade. > Il avait i la fois tort et raison. Une expo- 
sition qui possède de nombreux ouvrages de Dell- 
croix, de Fenguiily, de Fromentin, ne .peut pas 
être maussade ; nuis, par un examen général, je vis 
qu'il était dans le vrai. Qiie dans tous les temps U 
médiocrité ait dominé, cela est indubitable; mais 
qu'elle régne plus que jamais, qu'elle devienne 
absolument triomphante et encombrante, c'est ce 
qui est aussi vrai qu'affligeant. Après avoir quelque 
temps promené mes yeux sur tant de platitudes 
menées à bonne fin, lanl de niaiseries soigneuse- 
ment léchées, tant de bêtises ou de faussetés habile- 
ment construites, je fus naturellement conduit pu 
le cours de mes réflexions i considérer l'artiste dans 
le passé, et i le mettre en regard avec l'artiste dans 
le présent; et puis le terrible, l'éterDel pourquoi se 
dressa, comme d'habitude, inévitablement, au bout 
de ces <décon rageantes réflexions. On dirait que la 
petitesse, la puérilité, l'incuriosité, te calme plat de 
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arls ijhï dans la littérature ; et que Tien, poai le 
moment, ne nous donne lieu d'espérer des floiai- 
sons spirituelles aussi abondantes que celles de Ii 
Reslaurution. Et je ne suis pas le seul qu'oppriment 
CCS amties léfleiions, croyez-le bien ; et je vous le 
prouverai tout i l'heure. Je me disais donc : • Jadis, 
qu'était l'artiste (Lebrun ou David, pat eiemple)? 
Lebrun," érudition , imagination, connaissance du 
passé, amour du grand. David, ce colosse injurié pat 
des myrmidons, n'élaît-il pas aussi l'amour du passé, 
l'amour du grand uni i l'érudition 1 El aujourd'hui, 
qu'eït-il, l'anisle, ce itirt antique du poète ? a Pour 
bien répondre 1 cette queatiou, moa cher M"*, 
il ne faut pas craindre d'être trop dur. Un scanda- 
leux favoritisme appelle quelquefois une réaction 
équivalente. L'artiste, aujoutd'hDÎ et depuis de 
nombreuses années, est, malgré son absence de 
mérite, un simple enfanl gàit. Qne d'honneurs, que 
d'argent, prodigués i des hommes sans ^me et sans 
insnaelioa I Cènes, je ne suis pas partisan de l'in- 
irodnction dans un art de moyens qui lui sont 
étrangers; cependant, pour citer un exemple, je ne 
puis pas m'empècher d'éprouver de ta sympathie 
pour un artiste tel que Clienavard, toujoDis aimable, 
aimable comme les livres, et gracieux jusque dans 
ses lourdeurs. Au moins avec celni-là (qu'il sott la 
cible des plaisanteries du rapin, qne m'importe r) je 
suis sdr de pouvoir causer de Virgile on de Platon. 
Piéaull a un don charmant, c'est on godt instinctif 
qui le jette sur le beau, comme l'animal chasseur sur 
sa proie naturelle. Daumier est doué d'un bon sens 
lumineux qui colore toute sa conversation. Ricard, 
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milgrj le papillouge et le bondinement de son dis- 
coan, lutse voir i chique instsiDl qu'il sait beiuconp 
et qu'il > beaucoup compui. Il eic inutile, je penie, 
de piller de la couvemtion d'Eugène Delacroix, qui 

est un mélange idDiirable de soliditi philosophique, 
de légèreté ipiriraellc et d'enthousiasme brdlant. Et 
après ceui-ll, je ne me iippellc plus pcisonne qui 

faut gâté, Je vous en supphe, je tous en canjnre, 
dites-moi dans quel lalon, dus quel cabaret, dans 
quelle réunion mondai ne ou intime vons avez entendu 
un mot spirituel prononcé par Vaifaiil gâté, un mot 
profond, brillant, concentré, qui la^ penser on lÉTcr, 
un mot suggestif enfin ! Si un tel mot a été lancé, ce 
n'a pent-tlre pas été par un politique ou un philo- 
sophe, mais bien par quelque homme de profession 
biiarre, un chasseur, un marin, un empailleur; par 
un artiste, un infant gâli. Jamais. 

L'infant gâli a hérité du privilège, légitime alors, 
de SCS devanciers. L'enthousiasme qaî a salné 
David, Guérin, Girodet, Gros, Delacroii, Bontng> 
ton, illumine encore d'une lumière charitable sa 
chétive persoDoe; ei, pendant que de bons poêles, 
de vigoureux historiens, gagnent laborieusement 
leur vie, le financier abêti paye magnifiquement 
les indécentes petites sottises de Venfant gàU. 
Remarquez bien que si Cette faveur s'appliquait i 
des hommes méritants, je ne me plaindrais pas. Je 
ne suis pas de ceux qui envient i une chanteuse ou 
i une danseuse, parvenue an sommet de son art, 
t une fortune acquise par un labeur et un danger 
quotidiens. Je craindrais de tomber dans le vice de 
feu Girardin, de sophistique mémoire, qui repro- 
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chait un jour 1 Théopliile Gautier de ia'iie psiyer 
son inuginatioii beaacaup plus cher que lei services 
d'un sous-préfet. C'était, li vous yods en lauven» 
bien, dans ces Jouti Délies où le public épouvanté 
l'entendit parler latia ; paaidesqut locula ! Non, je ne 
suis pas injuste i ce point; mais il est bon de hausser 
la voii et de crier bato sur U bjtise contemporaine, 
quand, i U m^e époque où un ravissant tableau 
de Delacroix trouvait difficilement icbeteur à mille 
franci, les figures imperceptibles de MeisMnier se 
faisaient payer dîi et vingt fois plus. Mais ces fcoBi 
temps sont passés ; nous sommes tombés plus bas, 
et M. Meissoaier, qui, malgré tous ses mérites, eut 
le malheur d'introduire et de populariser le goût du 
petit, est un véritable géant auprès des faiseurs de 
babioles aciuellES. 

Discrédit de rimag;inaIion, mépris du grand, 
amour (non, ce mot est trop beau), pratique eidu- 
sive du métier, telles sont> je crois, quant i l'ar- 
tiste, tes raisons principales de sou abaissement. 
Plus on possède d'imagination, mieux il faut pos- 
séder le métier pour accompagner celle-ci dans ses 
aventures et surmonter les difficultés qu'elle recher- 
che avidement. Et mieux on possède son métier, 
moins il faut s'en prévaloir et le montrer, pour 
laisser l'imagitMtion briller de tout son éclat. Voilà 
ce que dit U sagesse; et la sagesse dit encore; 
■ Celui qui ne possède que de l'habileté est une bâte, 
et l'imagiiution qui veut s'en passer est une folle. > 
Mais si simples que soient ces choses, elles sont 
BU-dessns ou au-dessous de l'artiste moderne. Une 
fille de concierge se dit : ■ J'irai au Conservatoire, je 
débuterai i la Comédie-Ftanfaise, et je réciterai les 
vers df Corneille jusqu'à ce que j'obtienne 1» droits 
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àt ceux qui les ont rédtfa tris longtemps. ■ Et 
elle le fait comme elle l'i dit. Elle est tiis dassi- 
qnement monotone et très classiquement eannjeiise 
et ignorante; mais elle i riassi i ce qni élut tiis 
facile, c'esc-i-dire à obtenir pat sa patience les pri- 
vilège) de sociitaire. Et ïtafant gàli, le peintte mo- 
derne, se dit : I Qn'ett-ce que rimiginatiOD î Un 
danger et nne fitigue. Qji'en-ce que la lecture et 
là contemplation du passé? Du temps perdu. Je 
serai classique, non pas comme Bénin (car le clas- 
sique change de place et de nom), mais comme... 
Trayon, par exemple. • Et il le fait comme il l'a dit. 
Il peiot, il peint ; et il bouche son ilme, et il peint 
encore, jusqa'ii ce qu'il ressemble enlîn 1 l'artiste i 
la mode, et que par sa bëtîse et son habileté il 
mirite le suffrage et l'aident du public. L'imitateur 
de l'imitaieur trouve ses imitateurs, et chacun 
poursuit ainsi son rive de grandeur, bouchant de 
mieux eo mieux son )me, et surtout ne Uia*t riin, 
pas même Lt parfait Cuiiinia-, qui pourtant aurait 
pu lui ouvrir une carrière moins lucrative, mais 
plus gloiieose. Q^iaud il possède bien l'art des 
sauces, des patines, des glacis, des frottis, des jus. 
des ragoûts (je parle peinture), Venfinl gâté prend 
de fières attitudes, et se répète avec plus de convic- 
tion que jamais que tout le reste est inutile. 

11 y avait un paysan allemand qui vint trouver 
un peintre et qni lui dit : • Monsieur le peintre, 
)e veux que vous bssiez mon portrait. Vous me re- 
présenterez assis à l'entrée principale de ma fetme, 
dans le grand buleuil qui me vient de mon père. 
A cûlé de moi, vous peindrez ma femme avec sa 
qnenoDille; derrière nous, allant et venant, mes 
lîlles qui préparent notre souper de lamille. Par la 
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gnnde svenue à giuche débouchent ceui de mes 
fils qui reviennent des champs, après avoir «mené 
les bœufs à retable; d'autres, avec mes petits-fils, 
font rentrer les charrettes remplies de foin. Pendant 
que je contemple ce spectacle, n'oubliez pas, je 
vous plie, les boulfèes de ma pipe qni sont nuan- 
cées pitr le soleil couchant. Je veux aussi qu'on 
entendi les sons de l' Angélus qui sonne an clocher 
TOisin. C'est li que nous noua sommes tous mariés, 
les pires el les fils. Il est important que vous pei- 

de ta jonmée en contemplant i la fois ma fatnilli 
et nui ricbtsu augmenta du labeur d'uni jouruée. • 

Vive ce paysan! Sans s'en douter, il comprenait 
la peinture. L'amour de sa profession avait élevé 
son imaginalùm. Quel est celui de nos artistes à la 
mode qui serait digne d'eiéculer ce portrait, et dont 
l'imagination peut se dire au niveau de celle-li? 



HOTOG^lAPHtE 



Mon cher M""", si j'avais le temps de vons égayer, 
)'y réussirais Ëuitemeat en feuilletant le catalogue et 
en faisant un eitrait de tous les titres ridicules et 
de tous les sujets cocasses qui ont l'ambition d'at- 
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tim lei yeux. Cest U l'esprit fnnfiis. Cherchei à 
ftonncr pu des moyens d'étoanemeat iiraiigen i 
l'ut eu question est U grande ressouice des gens 
qui ne sont pas Hatiirfllemmt pdulits. Quelquefois 
mcnie, mais toujours en France, ce ïice entre duis 
des hommes qui ne sont pas dénués de ulcni et qni 
le déshonorent ainsi par un mélange adulttrc. je 
ponirais faire dililet sons vos yeui le titre comique 
i b minière des niudevillisles, le titre seniimenlil 
auquel il ne muique que le point d'exclamation, le 
titre-calembour, le titre profond et philosophique, 
le titre trompeur, ou titre i. pi^e, dans le genre de 
Brului, làcht Cisarl i O race incrédule et dèpiavéel 
dit Notre-Setgneur , jusques ï quand setai-je avec 
vous? Jusques 1 quand souffrirai-je? > Cette race, 
en etiét, artistes et public, a si peu foi dans U pein- 
tnre, qu'elle cherche sans cesse i la déguiser et i 
l'envelopper comme une médecine désagréable daas 
des capsules de sucre; et quel sucre, grand Dieul 
Je vous signalerai deux titres de tableaux que d'iil' 
leurs je n'ai pas vus ; AmaKT tt Gibeiolltl Comme 
U curiosité se trouve tout de suite en appilil, 
n'est-ce pis? Je cherche k combiner intimement ces 
deux idées, l'idée de l'amour et l'idée d'un lapin 

pas supposer que l'imagination du peintre soît allée 
jusqu'il adapter un carquois, des ailes et un bandeau 
sur le cadavre d'un aninlal domestique; l'allégorie 
serait vraiment trop obscure. Je crois plni6t que le 
titre a été composé suivant la recette de MisanlbropU 
cl Htpmlir. Le vrai titre serait donc : Peratme 
amouTiusa mangtani uiu giUtollt. Maintenant, sont- 
ils jennes, ou vieux, un ouvrier et une grisette, ou 
bien un invalide et une vagabonde, sous une ton- 



nelle poodieuseï II faudrait avoir va le tabUaa. — 
Mimarchiqut, caiholiqui it leldai! Cetui-ci est dans 
le genre noble, le genre paladin, Ilinirairt de Paris 
à Jèrusaltm (Chateaubriand, pardon I les choses les 
plus nobles peuvent devenir des moyens de carica- 
ture, et les paroles poliliqaes d'un chef d'empiie des 
pétards de npin). Ce tableau ne peut représente); 
qu'un personnage qui fait trois choses à la fois, se 
bal, communie, et assiste au petil lever de Louis X I V; 
PïUt-élre est-ce un guerrier latoni de fleurs de lis 
et d'images de dévoiion. Maïs k quoi bon s'égarerî . 
Disons simplement que c'est un moyen, perfide et 
Stérile, d'ètonnemeni. Ce qu'il y a de pins déplo- 
rable, c'est que le tableau, si singulier que cela 
puisse paraître, est peut-être bon. Ameur et Gilu- 
lolU, aussi. N'ai-je pas remarqué un excellent petit 
groupe de sculpture dont malheureusement je 
n'avais pas noté le numéro, et quand j'ai voulu 
connaître le snjei, j'ai, i quatre reprises et infruc- 
tueusement, relu le citalc^ue. Enfin vous m'avez 
charitablement instruit que cela s'appelait Toujours 
et Jamais, Je me Suis senti sincèrement afBigé de 
voir qu'un homme d'un vrai talent cnltivit inutile- 
ment le rébus. 

]e vous dematide pardon de m'être diverti quel- 
ques instants à la manière des petits journaux. Mais, 
qaelque frivole que vous paraisse la matière, vous 
y trouverez cependant, en l'examinant bien, un 
symplAme déplorable. Pour me résumer d'une ma- 
nière paradoxale, je vous demanderai, à Tons et à 
ceux de mes amis qui sont plus instruits que moi 
dans l'histoire de l'art, si le goût dn bête, le goût 
du spirituel (qui est la même chose), ont existé de 
tout temps, si AppaHemait à loua- et autres concep- 
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tions alanibiqubs oui paru dans tons 1er ^es pour 
souUvïi le même euihouiiiume, si la Venise de 
Véioaèse et de Bassin » été affligée par ces logo- 
griphes, si les yeux de Jules Romain, de Michel- 
Apge, de Bandinelli, ont été effaré; par de sembla- 
bles monsiruoiitéj ; je demande, en un mot, si 
M. Biird est éienicl el omniprésent, comme Dien. 
Je ne le crois pas, ei je cooiidere ces borrenrs 
comme une grice spéciale attribuée i la lace fran- 
{aise. Que ses mines lui en inoculent le goAt, cela 
est vrai ; qu'elle exige d'eux qu'ils satisfasseDI à ce 
besoin, cela est non moins ytû; car si l'artiste 
abêtit le public, celui-ci le lui rend bien. Ils sont 
deux termes corrélatifs qui agissent l'un sur l'aatre 
avec une égale puissance. Aussi admirons avec 
quelle rapidité nous nous enfonçons dans la voie 
du progrès (j'entends par progrés la domination 
progressive de la maiiïre), et quelle diffusion mer- 
veilleuse se fait tous les jour: de l'habileté com- 
mune, de celle qui peut s'acquérir par la patience. 
Chez nous le peintre naturel, comme le poète 
naturel, est presque un monstre. Le goût exclusif 
du Vrai (si noble quand il est limité i ses véritables 
applications) opprime ici et étouffe le goût du Beau. 
Où il faudrait ne voir que le Beau (je suppose une 
belle peinture, et l'on peut aisément deviner celle 
que je me figure), notre public ne cherche que le 

losophe peut-élie, moraliste, ingénieur, amateur 
d'anecdotes instructives, tout ce qu'on voudra, mais 
jamais spoatanément artiste. Il sent on plutôt il 
juge successivement, analylîquement. D'autres peu- 
ples, plus favorisés, sentent tout de suite, tout à la 
fois, synthétiquemeni. 
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Je pirliis tout à l'hcDie des inîites qui cherchent 
i JtoDuer le pablic. Le désîi d'étonner et d'être 
étonné est (lis légitime. Il is a bappintss lo timader, 
• c'est un bonbear d'être étonné; • mais aussi, il 
is a bap/àntis to dream, i c'est un bonheur de rê- 
vée. ■ Toute la question, si tous exigez que je vous 
confère le titre d'artiste ou d'amateur des beaui- 
arts, est donc de savoir par quels procédés vous 
voulez créer ou sentir l'éionnement. Parce que le 
Beau est leujours étonnant, il serait absurde de sup- 
poser que ce qui est étonnant est loujouri beau. Or, 
notre public, qui est singntiirement impaissaut à 
sentir le bonheur de U rêverie ou de l'admiration 
(^signe des petites Imes), veut être étonné par des 
moyens étrangers à l'art, et set artistes obéissants 
se conforment i sou goilt; ils veulent le frapper, le 
surprendre, le stupéfier, par des stratagèmes indi- 
gnes, parce qu'ils le savent incapable de s'extasier 
devant la tactique naturelle de l'art véritable. 

Dans ces jours déplorables, une industrie nou- 
velle se produisit, qui ne contribua pas peu à con- 
firmer Il sottise dans sa foi et 1 ruiner ce qui pou- 
foule idalitre postulait un ïdéa! digne d'elle et ap- 



^ns du monde, surtout en France (et je ne crois 
las que qui que ce soit ose affirmer le contraire), 
!st celui-ci : • Je crois à ta nature et je ne crois qu'à 
a nature (il y a de bonnes raisons pour cela). Je 
;rois que l'art est et ne peut être que la reproduc- 

lenie veut que les objets de nitare répugnante 
(oient écartés, ainsi an pot de chambre ou un sque- 



î' 
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l«tcc). Ainsi riodnslrie qui nous donnenil un rc- 
■ullat identique à U nature serait l'an absolu. » Un 
Ditu vengeur » exaucé les vceui de cette multitude. 
Dognerre fut son messie. Et alors elle se dit : 
• Puisque la photographie nous donne tontes les 
garanties désirables d'exactitude (ils croient cela, Ici 
insensés!), l'arl, c'est la photographie. * A partir 
de ce moment, U société immonde se ma, comme 
un seul Narcisse, pool contempler sa triviale image 
sur le métal. Une folie, un fanatisme eilraordinaire 
s'empara de tous ces nouveaux adorateurs du soleil. 
D'étranges abominations se produisirent. En asso- 
ciant et en groupant des âr6tes et des drAlesses, 
attifés comme les bouchers et les blanchisseuses 
dans le carnaval, en pHaol ces fvrct de vouloir bien 
continuer, pour le temps nécessaire à l'opération, 
leur grimace de circonstance, on se flatta de rendre 
les scènes, tragiques ou gracieuses, de l'histoire an- 
cienne. Quelque écrivain démocrate a dû voir li 
le moyen, à boa marché, de répandre dans le peuple 
U dégoût de rbistoire et de la peiniure, commettant 
ainsi uD double sacrilige et insnltani i la fois ta 
divine peinture et l'ait sublime du comédien. Peu 
de temps après, des milliers d'yeux avides se pen- 
chaient sur les trous du stéréoscope comme sur les 
lucarnes de l'infini. L'amour de l'obsc^iité, qui est 
. aussi vivace dans le cceur naturel de l'homme que 
l'amour de soi-même, ne laissa pas échapper une si 
belle occasion de se satisfaire. Et qu'on ne dise pas 
que les en&nis qui reviennent de l'école prenaient 
seuls plaisir ii ces sottises; elles furent l'engoue- 
ment du monde. J'ai entendu une belle dime, une 
dame du beau monde, non pas du mien, répondre 
à ceux qui lui cachaient discrèiemeni de pareilles 
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images, le chargeant aÎDsi d'avoir de la pudeur 
pour elle; « Donnez toujours ; il n'y a rien de irap 
fort pour moi, • Je jure que j'ai entendu cela; mais 
qui me croira? «Vous voyez bieù que ce sont de 
griades damesl • dit Alexandre E)umas. • Il y en 
a de plus grandes encorel • dii Cazolie. 

Comms l'industris photographique était le refuge 
de tous les peintres manques, trop mal doués ou 
trop paresseux pour achever leurs études, cet uni- 
versel engouement portait non seulement le catac- 
lire de l'aveuglement et de l'imbécillité, mais avait 
aussi la couleur d'uue vengeance. Qu'une si slupide 
conspiration, dans laquelle on trouve, comme dans 
toutes les autres, les méchants et les dupes, puisse 
réussir d'une manière absolue, je ne le crois pas, 
ou du moins je ne veux pas le croire; mais je suis 
convaincu que les progris mal appliqués de la pho- 
tographie ont beaucoup contribué, comme d'ail- 
leurs tous les progrès purement matéiieb, ï l'ap- 

toas les borborygmes de sa ronde personnalité, vo- 
mir tons les sophismes indigestes dont une philoso- 
phie récente l'a bonrrée à gueule-que-veui-tu, cela 
tombe sous le sens que l'industrie, Élisant irruption 
dans l'art, en devient la plus mortelle ennemie, et 
que la confusion des fonctions empêche qu'aucune 
soit bien remplie. La poésie et le ptogris sont deux 
ambitieux qui se haïssent d'une haine insliactive, 
et, quand ils se rencontrent dans le même chemin, 
il faut que l'un des deux serve l'autre. S'il est per- 
mis à la photographie de suppléer l'art dans quel- 
ques-unes de ses fonctions, elle l'aura bient6l sup- 
planté on corrompu tout i fait, grice à l'alliance 
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niturcllï qu'élis trouvera dans la soitise de la mul- 
citode. 11 faut doue qu'elle lentre daus soa véritable 
devoir, qui est d'être la terrants des sciences et des 
arts, mais la très bumble servante, comme l'impii- 
merie et la stinogtaphie, qui n'ont ni ciéè ai sup- 
pléé la littérature. Qu'elle euricbisse rapidement 
l'album du voyageur et rende i les yeux la précision 
qui manquerait i sa mémoire, qu'elle orne la bi- 
bliothèque du naiuralisle, exagère les animaux mi- 
croscopiques, fortifie même de quelques renseigne- 
ments les hypothèses de l'astronome; qu'elle soit 
enfin le secrétaire et le gatde-note de quiconque a 
besoin dans sa proTession d'une absolue eiactiiude 
matérielle, iusque-U rieu de mieux. Qu'elle sauve 
de l'oubli les mines pendantes, les livres, les es- 
tampes et les manuscrits que le temps dévore, les 
choses précieuses dont la forme va disparaître et qui 
demindeut une place dans les archiver de noire 
mémoire, elle sera temetcrée se applaudis. Mais s'il 
lui est permis d'empiéter sur le domains de l'im- 
palpable et de l'imaginaire, sur tout ce qai ne vaut 
que parce que l'homme y ajoute de son ime, alors 
malheur i nous! 

Je sais bien que plusieurs me diront ; > La ma- 
ladie que vous venez d'expliquer est celle des imbé- 
ciles. Quel homme, digne du nom d'artiste, et 
quel amateur véritable a jamais confondu l'art avec 
l'industrie? • Je le sais, et cependant js leur deman- 
derai Si mon tour s'ils ctoieni à la contagion du bien 
et du mal, i l'action des foules sur les individus et 
1 l'obéissance involontaire, forcée, de l'individu à 
la foule. Que l'artiste agisse sur le publie, el que le 
public réagisse sur l'ariiste, c'est ane loi tucontes- 
uble et Irrésistible; d'ailleurs les faits, terribles 
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témoins, soDt faciles i étudier; od peut cODStater 
le désastre. De joai en jour l'art diminue le respect 
de lui-même, se piosterae devant la réalité exté- 
rieure, et le peintre devient de plus en plus enclin 
i peindre, non pas ce qu'il rîve, mais ce qu'il voit. 
Cepeadaat c'est un bmbcur di rtvtr, et c'était une 
gloire d'eiprimer ce qu'on rêvait; mais, que dis-je? 
connaît-il encore ce bonheur? 

L'abservacent de bonne foi affirmera-t-il que l'in- 
vasion de la photographie et la grande folie jndas- 
triellc sont tout à fait étrangères Ik ce résutut dé- 
plorableî Est-il permis de supposer qu'un peuple 
dotlt les yeux s'accoutument i considérer les résal- 
tats d'une science matérielle comme les produits du 
Beau n'a pas singulièrement, au bout d'un certain 
temps, diminué la làcutlé de juger et de sentir, ce 
qu'il y a (te plus éthéré et de plus immalérielî 



Dans ces derniers temps nous avons entendu dire 
de mille manières difiërentes : • Copiez la nature; 
ne ci^iei que la uatnre. Il n'y a pas de plus grande 
jouissuice ni de plus beau triomphe qu'une copie 
excellente de la nature. • Et cette doctrine, ennemie^ 
de^llua, prétendait être appliquée non seulement a 
la peinture, mais à ions les arts, mime au roman. 
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même i li poésie. A ces dociriniires ù sadsûûts de 
la Diture, DU h^me imigittatif luiaït cerounemeai 
eu le droit de cépoDdre : «Je trnuTe inutile et fisti- 
dieui de représenter ce qui est, parce que rien de 
ce qui est ne me satisfait. La nature est laide, ei je 
préfère les monstres de ma fantaisie 1 la trivialité 
positive. • Cependant il eit éxè plus philosophique 
de demander ani docttiniites en question, d'abotd, 
s'il) lOnl bien certains de l'extitenie de 11 nature ex- 
térieure, ou, si cette qaeition eût paru trop bien 
Ëtite pour réjouit leur caoïticité, s'iti sont bien sûrs 
de connaître loule la twlart, tout ce qui est contenu 
dans la nature. Un oui eût été la plus fanrironne 
et la plus extravagante des répanses. Autant que j'ai 
pu cotnprendre ces singulières et avilissantes diva- 
gitious, la doctrine voalait dire, je lui fais l'hon- 
neur de croire qu'elle voulait dire ; •L'artiste, le vtù 

I artiste, le vrai poite, ne doit peindre que selott qu'il 
voit et qu'il sent. Il doit eue rUlUmenl fidèle 1 sa 

I propre nature. Il doit éviter comme 11 mort d'em- 

J prunter Us jeux et les sentiments d'un autre 

homme, si grand qu'il soit ; car alors les productions 

des mensonge;, et nao des tiaiitéi. • Or, si les pé- 
dants dont je parle {il y a de la pédanterie même 
dans la bassesse), et qui ont des représentants par- 
tout, cette théorie flattant également l'impuissance 
et U paresse, ne voulaient pas que la chose fût en- 
tendue ainsi, crayons simplement qu'ils voulaient 
dire : • Nous n'avons pa; d'iiriaginalion, et nous dé^ 
crétons qiie personne n'en aura, u 

Mvst ^euse facnlté que cette reine des facultés! 
Elle Touche Tloutesles autres; elle les eicite, elle 
les envoie au combat. Elle leur ressemble quelque- 
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fois au point de se confondre avec elles, «t cepen- 
dant elle est toujours bien elle-mime, et les hommes 
qu'elle n'agite pas sont Euilemeni leconnaissibles i 
je ne sais quelle maUdictlon qui dessèche tenrs pro- 
ductions comme le figuier de l'Ëvangile. 

Elle est l'analyse, elle est la synthèse; et cepen- 
dant des hommes habiles dans l'analyse et suffisam- 
ment aptes à faire un résumé peuvent être privés 
d'imagination. Elle est cela, et elle n'est pas tout à 
fait cela. Elle est la sensibilité, et pourtant il y a 
des personnes tiés sensibles, trop sensibles peui- 
élre, qui en sont privées. C'est l'imagination qui a 
enseigné i, l'homme le sens moral de la couleur, du 
contour, du son et du parfum. Elle a créé, au com-1 
mencement du monde, l'analogie et la métaphore. 
Elle décompose tonte la création, et, avec les maté- 
riaux amassés et disposés suivant des règles dont on 
ne peut tronver l'origine que dans le plus profond 
je l'imf , elle crée un monde nouveau, elle produit 
la sensation do neuf. Comme elle a créé le monde^J 
(on peut bien dire cela, je crois, même dans un sens 
religieux), il est juste qu'elle gouverne. Que dit-on , 
d'un guerrier sans imagination ? Qu'il peut bire un 
excellentsoldat, mais que, s'il commande désarmées, 
il ne fera pas de conquêtes. Le cas peut se comparer 
à celui d'un poète ou d'un romancier qui enlèverait 
i l'imagination le commandement des facultés pour 
le donner, par exemple, i la connaissance de la 
langue on à l'observatiou des faits. Que dit-on d'un 
diplomate sans imapnatîon? Qu'il peut très bien 

le passé, mais qu'il ne devinera pas les traités et les 
lUiances contenus dans l'avenir. D'un savaQt sans 
imagination î Qji'il a appris tout ce qui, avant été 
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du ïrai. EUe est positivement ipparentée me l'in- 

Sans elle, toutei les ttcaltéi, li solides ou si 
aiguisées qu'elles soient, sont comme si elles n'étaient 
pas, tiudis que t> faiblesse de quelques facultés 
■econdaiies, excitées par une imagination vigoureuse, 
est un malheur secondaire. Aucune ne peut se passer 
d'elle, e( elle peut suppléer quelques-unes. SouTent 
ce que celles-ci cherchent et ne trouvent qu'iptis les 
essais successifede plusieurs méthodes non adaptées 
1 la nature des choses, tiitemenl el simplement elle 
le devine. Entin, elle joue un rûle puissant même 
dans la morale ; car, petmetlei-moi d'aller {usque-U, 
qu'est-ce que la vertu sans imagination? Autant 
dire la vertu saas la pitié, la vertu Sans le ciel; 
quelque chose de dur, de cruel, de stérilisant, qui, 
dans certains pays, est devenu la bigoterie, et dans 
cenains autres le protestantisme. 

Malgré tous les magnitîi]ues privilèges que {'at- 
tribue à l'imagination, je ne ferai pas à vos lecteurs 
l'injure de leur expliquer que mieux elle est secou- 
rue et plus elle est puissante, et que ce qu'il y a de 
plus fort dans l es bataille» avtc l'idéal, c'est une 

f belle imagination disposant d'un immense magasin 
d'observations. Cependant, pour revenir i ce que je 
disais tout i l'heure relativement à cette permission 
de suppléer que doit l'imagination i son origine 
divine, je veux vous citer un exemple, un tout petit 
exemple, dont vous ne ferez pas mépris, je l'espère. 
Croyei-vous que l'auteur d'Antoiiy, du Comte Htr- 
mnnn, de MonU-Cristoj soil un savani? Non, n'est- 
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ce pasî Ctoycz-voui qu'il soit vers* dim 1i pratique 
des atta, qu'il en ait fait uuc ètadc paticmcî Pas 
davantige. Celi serait même, je ciois, antipathique à 

sa nature. £b bien, il esc un exemple qui prouve i 

que l'imaginadon, quoique non servie pat ta pratique j 

et la connabuucc des termes lecbaiqnes, ne peut ) 

pas proférer de sottises hérétiques en une matière j 

qui est, pour la plus grande partie, de son ressort, j 

Récemment je me trouvais dans un wagon, et je I 

surtout i ce singulier renversement des choses qui a 
permis, dans un siècle, il est vrai, où, pour le ctii- 
liment de l'homme, tout lui a été permis, de mé- 
priser la plQ] honorable et la plus utile des facultés 
morales, quand je vis, tninant . sur un coussin 
voistD, un numéro ^lé de L'indtpindante bilgi. 
Alexandre Dumas s'était chargé d'y faire le. compte 
rendu des ouvrages du Salm. La circonstance me 
commandait IS curiosité. Vous pouvez deviner 
quelle fut ma joie quand je vis mes rêveries pleine- 
ment vérifiées par un exemple que me fournissait 
le hasard. Que cet homme, qui a l'air de représenter 
la vitalité unîvetselle, louât magnifiquement une 
époque qui fut pleine de vie, que le ciéaieor du 
drame romantique cbaulll, sur nn ton qui ne miU' 
quait pas de grandeur, je vous assure, le temps 
heureux où, i cuti de la nouvelle école littéraire, 
florissait la nouvelle école de peinture : Delacroix, 
les Devéria, Boulanger, Poterlet, Boninglon, etc., 
le beau sujet d'élonnement I direz-vous. C'est bien 
là son afiàirel Laudator lemporis aciil Mais qu'il 
lotiàt. spirituellement Delacroix, qu'il eiplîquit net- 
tement le genre de folie de ses adversaires, et qu'il 
allil plus loin même, jusqu'à montrer en quoi 
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p^haieiit les plu: forts parmi les peiatres de la plus 
rèceale célébrilé; que Ini, Alexandre Damas, si 
abiadonni, si conlam, moDtrâl si bien, par exem- 
. pie, que Troyon n'a pu de ginie et ce qui lui 
manque m&itie pour simuler le giinie, dîtes-moi, mon 
eher ami, Irouvei-vous cela aussi siniple?Toui ceb, 
sans donte, it«i iciit avec ce lâcbé dramatique dont 
11 > pris l'habitude en causant avec son ÏDDombrable 
auditoire; mais cependant que de gr^ce et de sou- 
daineté dans l'expression du vtail Vous avez lait 
déji ma conclusion : Si Alexandre Dumas, qui 
n'est pas un savant, ne possédait pis heureusement 
une riche imagination, il c'aurait dit que des sot- 
tises; il a dit des choses sensées et les a bien dites, 
parce que... (il faut bien achever) parce que l'ima- 
gination, grice à sa nalure suppliante, contient 
l'esprit criiique. 

Il reste cependant i mes conliadicleurs nue res- 
source, c'est d'affirmer qu'Alexandre Dumas n'est 
pas l'auteur de son Salai. Mais cette insulte est si 
vieille et cette ressource si banale, qu'il £int l'aban- 
donner aux amateurs de friperie, aux faiseurs àe 
ceurrîtrs et de cbrnni^ua. S'ils ne l'ont pas dé)à ra- 
massée, ils la ramasseront. 

Nous allons entrer plus intimement dans l'examen 
des fonctions de cette Cuiulté cardinale (sa richesse 
ne rappelle-l-elle pas des idées de pourpre ?) . Je vous 
raconterai simplement ce que j'ai appris de la bouche 
d'nn m^lre homme, et, de même qu'it cette époque 
je vérifiais, avec la joie d'nn homme qui s'instruit, 
ses préceptes si simples sur toutes les peintures qui 
tombaient sous mon regard, nous pourrons tes 
appliquer successivemeni, comme une pierre de 
touche, sur quelques-uns de nos peintres. 
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« GOUVERNEMENT DE l-'lMAGINAT 



une cenaine tiraîditi: Conimi l'imaUialUm a aui 
'nondt. au U gouvemi, je fcuillewis L» Foe, b„/b™ 
', tt ic lomoai sur ^p< lignes^ q^ç j, jj,j 



e de la ] 



:e qu'elles sodc la pariphra 



'wa, I do ttot simply mtan la convty tbe canvim wt^' 
imflUd by tbat mucb ab,„«l ^„d, vjbUb i, «,ly ùn^ 
^/ /ie constructive imoginatio». ^bUh U a mucb 
btgbtr funclion, and ivbicb, m ai muci as manis madt 
"t Ih litenas of God, feori o dbl^xni rthlhn b, Ibal 
sublime pov/er by -wbicbtbt Cralar praict,. tr«ils and 
upbolds bis uni-Btrit. . - , Par im.gJQ.,ion je ne 
veai pas seulement eiprimer l'idét commune im 
plfqurfe dans ce «.ot dont on fait ,i g„nd abas) 
Liqnelle est simplement >« fa We, mais bieti i'imagi- 
nation criafria, qui est une fonction beancoup plus 
iJevée, et qui, eu tant que l'homme est fait i la 
ressembliitice de Dieu, garde un rapport éloigné 
avecMtte puissance sublime par laquelle le Créateur 
conçoit, crée et entretient son univers, i Je ne suis 
pas du tout boateux, mais, au contraire, tris heureux 
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dèfian. 

Je disiis que j'ivais entendu, il y a longtemps 
diji, un hamme vraimen! savant et profond dans son 
art exprimer sur ce sujet lei idées les plus vastes et 
ccpeadaai les plus simples. Quand je te vis pour la 
première fois, je n'avais pas d'autre expérience que 
celle que donne un amour excessif, ni d'iutre rai- 
sonnement que l'instinct. II est vrai que cet amour 
et cet instinct étaient passablement vi&; car, tr^ 
jeunes, mes yeux remplil d'images peintes ou gra- 
vées n'avaient jamais pu se rassasier, et je crois qne 
les mondes pourraient finir, imfavidum firieut, avant 
que je devienne iconoclaste. Évidemment il vonlnt 
£tre plein d'indulgence el de complaisance ; car nous 
causâmes tout d'abord de lieux communs, c'est- 
à-dire des questions les plus vastes et les plus 
protondes. Ainsi, de la nature, par exemple. • La 
nature n'est qu'un dictionnaire, * rcpétait-il fré- 

implïqué dans celte phrase, il &ut se lîgurer les 
usages nombreux ei ordinaires du dictionnaire. On 
y cherche le sens des mots, la génération des mots, 
i'étymologie des mots; enfin on en extrait tous les 
éléments qui composent une phrase et un récit; 
mais personne n'a jamais considéré le dictionnaire 
comme une composition dans le sens poétique du 
mot. Les peintres qui obéissent i l'imagination 
chercbent dans leur dictionnaire les éléments qui 
s'accordent i leur conception; encore, en les ajus- 
tant avec un certain, art, leur donnent-ils une phy- 
sionomie toute nouvelle. Ceux qui n'ont pas d'ima- 
gination copient le dictionnaire. 11 eu résulte un très 
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grand vice, le vice de la bamlilf, qui esl plus pii- 
tifaliirement propre i teux d'entre lei peintres que 
lenr ipéciilili rapproche davantage de la nature ei- 
tcrieure, par exemple tes paysagistes, qui, générale- 
ment, cansidcrent comme uu trîompbe de ne pas 
moncrei leur personnalité. A force de contempler, t 
ils oublient de sentir et dépenser. W 

Pour ce grand peintre, lonies les parties de l'art, 
dont l'un prend celle-ci ei l'autre celle-là pour la 
principale, u'étaient, ne sont, veni-ie dire, que les 
tris bumbles servantes d'une Eiculté unique el supé- 

Si une eiécuiion tris nette est nécessaire, c'est 
pour que te langage du rjve soit très nettemeat tra- 
duit; qu'elle soit tris rapide, c'est pour que rien ne 
se perde de l'impression extraordinaire qui accom- 
pagnait la conception ; que l'attention de l'artiste se 
porte même sur U propreté matérielle des outils, 
cela se conçoit sans petne, toutes les précautions 
devant être prises pour rendre l'eiécntion agile et 
décisive. 

Dans une pareille métbode, qui est essentielle- 
ment logique, tous les personnages, leur disposition 
relative, le paysage ou l'ialérieur qui leur sert de 
fond on d'horizon, leurs vêlements, tout etifia doit 
servir i illuminer l'idte génératrice el potier encore 
sa conteur originelle, sa livrée, pour ainsi dire. 
Comme nn rêve est placé dans une «mosphére qui 
lui est propre, de même une conception, devenue 
composition, a besoin de se mouvoir dans un milieu 
coloré qui lui soit particulier. II y a évidemment 
un ton particulier attribué i une partie quelconque 
du tablcan, qui devient clef el qui gouverne les 
autres. Tout le monde sait que le jaune, l'orangé. 
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1« rouge, inspitenl et représentent des idées de joie, 
de richesse, de gloire et d'amoar; mais il y i des 
millicn d'ilmosphères jaunes au rouges, el tontes 
Ici lulres conleats seconl affeclées logiquement et 
dans une quantité piopottîonnellc pat l'atmosphère 
dominante. L'art dn coloriste tient évidemmenl par 
de certains câtés aux nuthémaiiques et i la musique. 
Cependant ses opérations les plus délicates se font 
par un sentiment auquel un long exercice a donné 
une sâretc inqualifiable. On voit que cette grande 
lot d'harmonie générale condamne bien des papilto- 
tages et bien des crudités, même chez les peintres 
les plus illnstres. 11 y a des tableaux de Rubens qui 
non seulement font penser i un feu d'aRi£ce coloré, 
mais même i plusieurs feux d'artilice tirés sur le 
métne emplacement. Plus un tableau est grand, pins 
Il touche doit être large, cela va sans dire ; mais il 
est bon que le» touches ne soient pas matérielle- 
ment fondues ; elles se fondent naturellement i une 
distance vonlue par la loi sympathique qui les a 
associées. La couleur obtient ainsi plus d'^ergic cl 
de fraîcheur. 

Un bon tableau, lidék et égal au rêve qui l'a 
enbnlé, doit être produit comme un monde. De 
même que la création, telle que nous la voyons, est 
le résultat de plusieurs créations dont les précédentes 
sont toujours complétées par la suivante ; ainsi un 
tableau conduit hannoniquement consiste en une 
série de tableaux superposés, chaque nouvelle couche 
donnant au rêve plus de réalité et le faisant m<Hiter 
d'un degré vers la perfection. Toal an contraire, je 
me rappelle avoir vu dans tes ateliers de Paul Delà- 
roche et d'Horace Vernet de vastes tableaux, non 
pas ébauchés, rnaîs commencés, c'est-i-dire absolu- 
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meut ûuis daaa de certaïDes pjnjei, pcadant que 
cenaines autres n'étaient encore indiquées qae par 
Dn contour noir ou blanc. On pourrait comparer ce 
genre d'ouvrage i un travail purement manuel qui 
doit couvrir nue certaine quantité d'espace en un 
temps déterminé, ou à une longue route divisée en 
un grand nombre d'étapes. Qjiind une étape est 
faite, elle n'est plus à faite, et quand toute la roule 
est parcourue, l'artistr est délivré de son tableau. 

Tous ces préceptes son! évidemment modifiés plus 
ou moins par le tempérament varié des artistes. 
Cependant je suis convaincu que c'est 1i la métbode 
la plus sûre pour les imigi nations tic lies. Consé- 
qnemmenl, de trop grands écarts faits bots de la 
méthode en question témoignent d'une importance 
anormale et injuste donnée i quelque partie secon- 
daire de l'art. — 

Je ne crains pas qu'on dise qu'il y a absurdité à 
supposer une même éducation appliquée il une foule 
d'individns différents. Car il est évident que les 
rhétoriques et les prosodies ne sont pas des tyran- 
nies inventéet arbitrairement, mais une collection 
de règles réclamées par l'organisation même de l'être 
spirilnei. El jamais les prosodies et les rhétoriques 
n'ont empêché l'originalité de se produite distincte- 
ment. Le conttaite, i savoir qu'elles ont aidé l'édo- 
sion de l'originalité, serait infiniment plus vrai. 

Pour être bref, je suis obligé d'omettre une (ouïe 
de corollaires résultanl de la formule principale, où 
est, pour ainsi dire, contenu tout le formulaire de 
la véritable esthétique, et qui peut eue exprimée 
ainsi : Tout l'univers visible n'esl qu'un magasin 
d'images et de signes, auxquels l'imagination don- 
nera nne place et une valeur relative; c'est une 
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etpèce de pliure que l'inuginatiou doit digirer et 
trïnjformer. Tomes les facultés de l'ime humaine 
doivent être soboidonaies i l'imigi nation, qui les 
met en réquisition toutes i la fois. De même que 
bien «onnaltre le diniottnaice n'implique pas néces- 
saitement 1> connaiuaace de l'an de la composition, 
el que l'art de U compoiitjon lui-même n'implique 
pas l'imagination universeUe, ainsi an bon peinlte 
peut n'jtrc pas un grand peintre. Mais un grand 
peintre est forcément un bon peintre, parce que 
r imagination universelle renferme l'intelligence de 

I tous les moyens et U désir de les «quirir. 

'' Il est évident que, d'après les notions que je viens 
d'élucider taoi bien que mal (il y aurait encore tant 
de choses i dire, paiticulièremenl sur les parties 
ïoncDidanles de tous les arts et les ressemblances 
dans leurs méthodes I), ['immense classe des artistes, 
c'est-à-dire des hommes qui se sont voués ï l'ex- 
pression de l'art, peut se diviser en deux camps 
bien distincts : celui-ci, qui s'appelle lui-mime rialiilt, 
mol i double entente et dont U sens n'est pas bien 
déterminé, et que nous appellerons, pour mienx 
ciraclétiser son erreur, un fosilhislt, dit: • Je veux 

, représenter les choses telles qu'elles sont, ou bien 
qu'elles seraient, en supposant que je n'existe pas. • 
L'anivers sans l'homme. Et celtii-li, l'imaginalif, 

/dit : t ]e veux illuminer les choses avec mon esprit 
et en projeter le reSel sur les autres esprits. ■ Bien 
qne ces deux méthodes absolument contraires puis- 
sent agrandir ou amoindrir tous les sujets, depuis 
U scène religieuse jusqu'au plus modeste paysage, 
toutefois Ittomme d'imagination a dû généralement 
se produire diras la peinture religieuse et dans U 
fantaisie, tandis que U peinture dite de genre et le 
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il y a encore une disse d'hommes, limides et oMis- 
sïQU, qui meiteni tout leur orgueil i obiii i ua 
code de fausse dignité. Pendaot que ceux-ci croieut 
représeutet la nature et que ceui-li veulent peindre 
leur itae, d'autres se conforment à des r^tes de pare 
convention, tout à liut arbitraires, non tirées de Time 
humaine, et simplement imposées par la routine 
d'un atelier céMbre. Dans cette classe tris nom- 
breuse, mais si peu intéressante, sont compris les fam 
amateurs de l'antique, tes faux amateurs da style, 
et, en un mot, toos les hommes qui par leur impuis- 
sance ont élevé le poncif aux honneurs du style. 



ISTOIRE, FANTAISIE 



A chaque nouvelle exposition, les critiques remar- 
quent que les peintures religieoses font de plus en 
plus d^ut. Je ne sais s'ils ont raison quant au 
nombre i nuis certainement ils ne se trompent pas 
quant i la qualité. Plus d'un écrivdn religieux, natu- 
lelletnenl enclin, comme les écrivains démocrates, i 
suspendre le Beau i la croyance, n'a pas manqué 
d'attribuer à l'absence Je foi cette difficulté J'expri- 

IV. 33 



mei Ici choses de li foi. Erreur qui poutriit être 
philosophiqucmcnl démoatrée, si lei fiils ne nous 
prouvaient pis suffisamment le conltaire, et si l'iiis- 
toîte de U peiniuie ne nous offnul pas des artistes 
impies et athées produisant d'eicellentes <euYies 
religieuses. Disons donc simplement que la religion 
étant 11 plus haute Julien de l'esprit humain (je 
paik expcïs comme parlerait un athée professeur de 
beaux-arts, et rien n'en doit itre conclu coolre ma 
foi), elle réclame de ceux t]ui se vouent i l'expres- 
sion de ses actes et de ses sentiments l'imaginalion 
ia plus vigoureuse et les efforts les plus tendus. 
Ainsi le personnage de Polyeucte exige du poète et 
du comédien une ascension spirituelle et un enthou- 
siasme beaucoup plus vif que tel personnage vul- 
gaire épris d'une vulgaire créature de la terre, ou 
même qu'un héros purement politique. La seule con- 
cession qu'on puisse raisouuablemenl faire aux par- 
tisans de la théorie qui considère II loi comme 
l'unique source d'inspiration religieuse, est que le 
poète, le comédien et l'artiste, au moment où ils 
exécutent l'ouvrage en question, croient il hi réalité 
de ce qu'ils représentent, échaufiïs qu'ils sont par 
la nécessité. Ainsi l'art esc te seul domaine spirituel 
oiï l'homme puisse dire : • Je croirai si )c veux, et 
si je ue veux pas, je ne croirai pas. > La cruelle et 
humiliante maainie ; S^iriliu fiât iibi vall, perd ses 
droits en matière d'art. 

J'ignore si MM. Legcos et Amind Gautier pos- 
sèdent U foi comme l'entend l'Eglise, mais très 
cenainemeal ils ont en, en composant chacun un 
excellent ouvrage de piété, la foi sufEsante pour 
l'objet en vue. Ils ont prouvé que, même an 
SIS- siècle, l'ariisie peut produire un bon tableau 
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de religion, pourvu que son inuiginaliou soil apte 
à s'élevei jusijue-li. Bien que les peintuics pAis im~ 
perlantes d'Eugène Delacroix nous altirenl et nous 
réclament, j'ai trouvé bon, mon cher M**", de citer 
tout d'abord deux noms iofonnus ou peu connus. 
La fleur oubliée ou ignorée ajoute à son parfum 
naturel te parfum paradoxal de son obscurité, et si 
valeur positive est augmentée par la joie de l'avoir 
découverte. J'ai peut-être tort d'ignorer entièrement 
M. Legros, mais j'avouerai que je n'avais encore vu 
aucune production signée de son nom. La première 
fois que j'aperçtis son'tabieau, j'étais avec notre ami 
commun, M. C..., dont j'attirai les yeux sur cette 
production si humble et si pénétiante. Il n'en pou- 
vait pas nier les singnliers mérites; mais cet aspect 
viiiageois, tout ce petit monde véiu de velours, de 
coton, d'indienne et de cotonnade que VAagilm 
rassemble le soir sous la voâte de l'église de nos 
grandes villes, avec ses sabols et ses parapluies, 
tout voûté par le travail, tout rïdé par l'ige, tout 
parcheminé par la brûlure du cliagtiu, troublait un 
peu ses yeux, amoureux, comme ceux d'un bon 
connaisseur, des beautés élégantes et mondaines. Il 
obéissait évidemment à cette bumeur française qui 
craint surtout d'être dupe, et qu'a si cruellement 
raillée l'écrivain français qui en était le plus singu- 
lièrement obsédé. Cependant l'esprit du vrai cri- 
tique, comme l'esprit du vrai poète, doit être ouvert 
i touies les beautés; avec la même facilité il jouit 
de la grandeur éblouissaote de César Iriomphaut et 
de la grandeur du pauvre habitant des faubourgs 
incliné sous le regard de son Dieu. Comme les 
voiU bien m-muet ex retrouvées, les sensations de 
rafraîchissement qui habitent les voûtes de l'église 
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catholique, cl l'humiliU qui jouit d'cUi-tntme, et 
la confiance du piuvre lUm le Dieu juste, et l'es- 

pfranee du secours, si ce n'est l'oubli des infonunes 
présentes I Ce qui pcoDve que M. Legros est un 
esprit Tigoureni, c'est que l'accoutremenl vnlpire 
de sou sujet ne nnil pas du tout i li gnndeor mo- 
rale du mime sujet, nuis qu'au contraire la Irivia- 

et la tendresse. Pai une association mystérieuse que 
les esprits dêlicits comprendront, l'enfant gcoiesque- 
meut babillé qui tortille avec gaucherie sa casquette 
dans le temple de Dieu, m'a Tait penser à l'iae de 
Sterne el il ses macarons. Que l'ine soit comique 
en Dinugeanl dd gâceau, cela ne diminue rien de la 
sensation d'altendrissement qu'on éprouve en voyant 
le misérable esclave de la ferme cueillir quelques 
douceurs dans la main d'un philosophe. Ainsi l'en- 
fant du pauvre, tout embarrassé de sa contenance, 
goûte, en iiembUnc, aux confitures célestes. J'ou- 
bliais de dire que l'exécution de cette oeuvre pieuse 
est d'une remarquable solidité ; la couleur un peu 
triste et la minutie des détails s'harmonisent avec le 
caractère éternellement pritiiui de la dévotion. 
M. C... lue fit remarquer que les fonds ne fuyaient 
pas assez loin et que les personnages semblaient un 
peu plaqués sur la décoralion qui les entoure. Mais 
ce défaut, je l'avoue, en nie rappelant l'ardente 
naïveté des vieux tableaux, fut pour moi comme un 
charme de plus. Dans une ceuvre moins intime et 
moins pénétrante, il n'eût pas été toléiable. 

M, Amand Gautier est l'anteur d'un ouvrage qui 
avait diji, il y a quelques années, frappé les yeux 
de la critique, ouvrage remarquable il bien des 
égards, refusé, je crois, par le jury, mais qu'on put 
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éiadicr aux viltcs d'un des piincipiui marchands 
du boulevard : )e veux parler d'une cour d'un Hô- 
pital âifolla; sujet qu'il avait traité, non pas selon 
Il mélhode philosophiijue et germanique, celle de 
Knulbicb, par exemple, qui fait penser aux catégo- 

[tinçais, uni à une obserration fidèle et inlelligente. 
Les amis de l'aulenr disent que iout dans l'ouvrage 
était minutieusement exact : têtes, gestes, physio- 
nomies, et copié d'après la nature. Je ne le t:rois 
pas, d'abord parce que j'ai surpris dans l'arrange- 
ment du tableau des sympiAmes du contraire, et 
ensuite parce que ce qui est positivement ei uni- 
versellement eiacl n'est jamais admirable. Cette 
nnnèe-ci, M. Arnaud Gautier a exposé un unique 
ouvrage qui porte simplement pour litre Les Scairs 
de cbariii. 11 faut une véritable puissance pour dé- 
gager la poésie sensible contenue dans cei longs 
vêiemenis uniformes, dans ces coiffures rigides et 

vie des personnes de religion. Tout dans le tableau 
de M. Gautier concourt au développement de la 
pensée principale : ces longs mars blancs, ces arbres 
correctement alênes, celle bfade simple jusqu'à la 
pauvreté, les itlitudes droites et sans coquetterie 
féminine, tout ce sexe réduit il la discipline comme 
le soldat, et dont le visage brille tristement des 
pâleurs rosées de la virginité consacrée, donnent ta 
sensation de l'éternel, de l'invariable, du devoir 
agréable dans sa monotonie. J'ai éprouvé, en étu- 
diant cette toile peinte avec une touche large et 
simple comme le sujet, ce je ne sais quoi que 
jettent dans l'ime certains Lesueur et les meilleurs 
Philippe de Champagne, ceux qui expriment les 
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habitudes monuriques. Si, panni les penonnes qui 
me liient, quelques-unes voulaient chercher ces 
tableauï, je eroii bon de les avertir qa'elle* les 
irouveront m bout àe la galerie, dans la partie 
gauche du bltimenl, an fond d'un vaste salon carré 
où l'on a inlemi une multitude de toiles innom- 
mables, soi-disant religieuses pour la plupart. L'as' 
pecl de ce salon est si froid, que tes promeneurs y 

le soleil ne visite pas. C'est dans ce capharna&m de 
Eaux cx-voU, dans celte immense voie laciëe de plî- 
lienses sottises, qu'ont M reisguées ces deux mo- 
destes toiles . 

L'imagination de Delacroix 1 Celle-tii n'ï jamais 
craint d'escalader les banteuts dilliciles de la reli- 
gion ; le ciel lui appartient, comme l'enfer, comme 
la guerre, comme l'Olympe, comme la volupté. 
Voili bien le type du peintre-poite i II est bien un 
des rares élus, et l'étendue de son esprit comprend 
Il religion dans son domaine. Son imagination, 
ardente comme les cbapelles ardentes, brille de 
toutes les tlammes et de toutes les pourpres. Tout 
ce qu'il y a de douleur dans la faisUm le passionne; 
tout ce qu'il y a de splendeur dans l'Église l'illu- 
mine. Il verse tonr i loui sur ses toiles inspirées le 
sang, b lumière et tes tènibres. Je crms qu'il ajou- 
terait volontiers, comme surcroît, son âste naturel 
aux majestés de l'Évangile. J'ai vu nne petite 
Aimonàalion, de Delacroix, où l'ange vi»ttnt Marie 
n'était pas seul, mais conduit en cérémonie par deux 
autres anges, et l'effet de cette cour céleste était 
puissant et charmant. Un de ses tableaux de jeu- 
nesse, Lt Cbriil OUI Oliviers (• Seigneur, détoamei 
de moi ce calice, • i Saint-Paul, rue Saint-Antoine), 
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ruissclEe de tendiessc (éminiae ec d'onclion poé- 
tique. La douleur ec la pompe, ijui écliteut si 
haut dans la religion, font toujours écho dans son 

Eh bien, mon cher ami, cet homme extraordi- 
naire qui a lutté avec Scott, Byron, Gœthe, Shak- 
speare, Ariosie, Tasse, Dante et l'Évangile, qui a 
illuminé l*histoire des rayons de sa palette et versé 
sa fantaisie à flots dans nos yeui éblouis, cet 
homme, avancé dans le nombre de ses {ours, mais 
marqué d'une opiniâtre jeunesse, qui depuis l'ado- 

trouïé récemment un professeur pour lui enseigner 
son art, dans uu jeune cbroiiigutar dont le sacerdoce 
s'était jusque-li borné 1 rendre compte de la robe 
de madame une telle au dernier bal de l'Hâtel de 
Ville. Ahl tes chevaui roui, ah ! les paysans lilm, 
ah l les fumées nnigts (quelle audace, une fumée 
lOugel), ont été traités d'une t«r(« Ëiçou. L'ceuvre 
de Delacroix a été mis eu poudre et jeté aux quatre 
venls du ciel. Ce genre d'articles, parlé d'ailleurs 
dans tous les salons bourgeois, commeuce invaria- 
pas la prétention d'être un connaisseur, les mystères 
de la peinture me sont lettre close, mais cepai- 
dont,' etc.. (en ce cas, pourquoi en parler?) et 
lînit généralement par une phrase pleine d'aigreur, 
qui équivaut à un regard d'envie jeté sur les bien- 
heureux qui comprennent l'incompréhensible. 

1 Qu'importe, me direz-vous, qu'importe la sottise, 
si le génie triomphe?' Mais, mon cher. Il n'est pas 
superflu de mesurer la force de résistance ii laquelle 
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se hearK le génie; «t toute l'imponaoce de ce jeuae 
cbrouiqueui se réduit, niais c'est bien suffisnDt, à 
npcésenler l'esprit moyen deli bourgeoisie. Songez 
donc que celte comédie se joue contre Dclitcroii 
depDts iSia, et qoe depuis cette époque, toujours 
exact aa lendei-vous, DDiie peintre nous t donné 
ik chaque «ipo^Uon plusieurs tableiui parmi les- 
quels il y avait au moins un chef-d'œuvre, montrant 
in&tigablement, pour me servit de l'eipression polie 
et indulgente de M. Tbiers, • cet élan de la supé- 

par U mirili trop madiri de tout U raie. • Et il ajou- 
tait plus loin : i Je ue sais que! souvenir des grands 
artistes me laiiil i l'aspect de ce ubleaa (Daale et 

dente, maïs naturelle, qui cède sans efFon à son 
propre entraînement... Je ne crois pas m'y tromper, 
M. Delacnnx a refu le ginU; qu'il avance avec assu- 
rance, qu'il se livre aux ionatiuts travaux, condition 
inUspmabU du talent... > Je ne sais pas combien de 
ibis dans sa vie M. Tbiers a été propbète, mais il le 
fut ce jour-U. Delacroix s'est livré aux imiiumcs 
travaux, et il n'a pas désarmé l'opinion. A voir cet 
ipancbement majestueux, intarissable, de peinture, 
il serait facile de deviner l'Iiomme ii qui j'entendais 
dire un soir : > Comme tous ceux de mon Ige, j'ai 
connu plusieurs passions; mais ce n'est que dans le 
travail que je me suis senti parfaitement beureux. . 
Pascal dit que les toges, la pourpre et les panaches 
ont été très heureusement inventés pour imposer 
au vulgaire, pour marquer d'uue étiquette ce qui 
est vraiment respectable; et cependant les dislinc- 
lions olficielles dont Delacroix a été l'objet n'ont 
pas fait taire l'igiiotauce. Mais à bien rcganlet la 



chos«, pour l«s gens qui, comme moi, veulent que 
les aSaires d'art De se traitent qu'entre ariscocrates 
et qui croient que c'est la rareté des élus qui fait le 
paradis, tout est ainsi pour le niieuï. Homme pri- 
vilégié I la Providence lui garde des ennemis en 
réserve. Homme heureux parmi les heureux [ non 
lealemeal son laleai triomphe des obstacles, mais il 
eo tail natire de nouveaux pour en triompher en- 
core ] Il est aussi grand que les anciens, dans un 
siicle et dans un pays oii les anciens n'auraient pas 
pu vivre. Car, lorsque j'entends porter fnsqu'aux 
étoiles des hommes comme Raphaël et Véronèse. 
avec une intention visible de diminuer le mérite 
qui s'est produit après eux, tout en accordant mon 
enthousiasme i ces grandes ombres qui n'en ont pas 
besoin, je me demande si an mérite, qui est ou 
moins l'égal du leur (admettoas un instant, par pare 
complaisance, qu'il lui soit inférieur), n'est pas init- 
nimeni plus mérilanl, puisqu'il s'est victorieusement 
développé dans une alniospbère et un terroir hos- 
tiles? Les nobles artistes de la Renaissance eussent 
été bien coupables de n'être pas grands, féconds et 
sublimes, encouragés el excités qu'ils étaient par 
une compagnie illustre de seigneurs et de prélats, 
que dis-je ? par la multitude elle-même, qui était 
artiste en ces âges d'orl Mais l'artiste moderne qui 
s'est élevé très haut taalgri sou siècle, qu'en dirons- 
nous, si ce u'esl de certaiaes choses que ce siècle 
n'acceptera pas, et qu'il faut laisser dire aux dges 
futurs? 

Pour revenir aux peiutures religieuses> dîtes-moi 
si vous vîtes jamais mieux exprimée la solennité 
nécessaire de La Min «a Tumbeaii. Croyez-vous siu- 
it que Titien eût inventé cela? 11 eût couju, 



il » coQfu In cboEC inlrcmcnl; mais je piéfite cette 
Aianiite-d. Le décor, c'est le caveau lui-Diîme, em- 
blème de la vie soutetiaine que doit mener long- 
temps U religion nouvelle I Au debois, l'air et I4 
lumière qui glisse en rampant dans la spirale. La 
Mire va s'évanouir, eUe se loulient à peine 1 Re- 
marquons en passant qu'Eugèiie Delacroix, au lieu 
de faire de la très sainte Mère une femmelette d'al- 
bum, lui donne toujours uu geste el une ampleur 
tragiques qui conviEiinent parfiilemeni à cette reine 
des mères. II est impossible qu'un amateur un peu 
poète ne sente pas son imagination frappée, non pas 
d'une impression bistoriqne, mais d'une impression 
poétique, religieuse, universelle, en contemplant ces 
quelques hommes qui descendent soigueusement le 
cadavre de leur Dieu au fond d'une ciypte, dans ce 
sépulcre que le monde adorera, • le seul, dit supci^ 
bement René, qui n'aura rien i tendre à la fin det 

Le Saint Sibasiien est une merveille non pas seu- 
lement comme peinture, c'est aussi un délice de 
tristesse. La Monlû au Calvairi est une composition 
compliquée, ardente et savante. • Elle devait, nous 
dit l'artiste qui connaît son monde, tire eiicaikdaat 
de granit! profortioas à Saint>SuIpice, dans la cha- 
pelle des fonts baptismaux, dont U destînatïqn a 
été changée. • Bien qu'il eilt pris toutes ses pré- 
cautioDS, disant claiiemeat au public : • Je veux 
vous montrer le projet, eu petit, d'nu tris grand 
travail qui m'avait éli con&é, • les ciîtiques n'ont 
pis manqué, comme i l'ordinaire, pour lui reprocher 
de ne savoir peindre que des esquisses I 

Le voill couché sur des verdures sauvages, avec 
nue mollesse et une tristesse féminines, le poète 



illustre qui enseigna Varl d'aimer. S«3 gtanda amis 
de Rome sauront-ils Viincre la rancune impériale? 
Retrouveti-t-il un jour les somptueuses voluptés de 
la prodigieuse dié? Non, de ces pays sans gloire 
s'épancliera vainement le long el mélancolique fleuve 
des Triila; ici il vivra, ici il mourra. > Un jour, 
a3ntnt passé l'Ister vcis son embouchure et étant un 
peu écarté de la troupe des chasseurs, je me trouvai 
i la vue des flots du Pont-Euxin. Je découvris un 
tombeau de pierre, sar lequel ctoissail un laurier. 
J'arrachai les betbes qui couvraient quelques lettres 
latines, et bientàc je parvins à lire ce premier vers 
des élégies d'un poète infortuné : 

— • Mon livre, tous irez à Rome, et vous irez à 

< Je ne saurais vous peindre ce que j'éptouvai 
en telrouvint au fond de ce désert le tombeau 
d'Ovide. Quelles tristes réflexions ne fis-je point 

el sur l'inutilité des talents pour le bonheuri Rome, 
qui jouii aujourd'hui des libleani du plus ingénieux 
de ses poètes, Rome a va couler, vingt ans, d'un 
•xit sec, les larmes d'Ovide. Ahl moins ingrats que 
tes peuples d'Ausonie, les sauvages habitants des 
bords de l'Isler se souviennent encore de l'Orphée 
qui parut dans leurs fotêts ! Ils viennent danser 
autour de ses cendres; ils ont même retenu quelque 
chose de son langage : tant leur est douce la mé- 
moire de ce Romain qui s'accusait d'être le barbare, 
parce qu'il n'était pas entendu du Sarmalel i 

Ce n'est pas sans motif que j'ai cité, à propos 
d'Ovide, ces réfleiions d'Eudore. Le ton mélanco- 
lique da poète des Martyrs s'adapte i Ce tableau, et 
la tristesse languissante du prisonnier chrétien s'y 
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réfléchit beureusemeni. n y a là l'implenr de 
touche et de sentiments qni uractéiisait l> pliitne 
qui n écrit La Nalcht^; et je reconniis, dans la 
sauvage idylle d'EagÈne Delacroix, une bistnirt par- 
failtHunl Mie parce qu'il y a mis lajJewr du diarl, 
la gràa de la cabane li «ae simplicîli à eonltr la âou- 
leiir qai je ut vie flatlt pas d'avoir tonstrvéei. Certes, 
je n'esuyeni pas de traduire avec ma plume la 
voluplé si triste qui s'exbule de ce verdoyant ixH, 
Le citalt^ue, parlant ici la langue si nette et si 
brève des notices de Delacroix, nous dit simplement, 
et cela vaut mieux: i Les uns l'cumincni avec 
curiosité, les autres lui font accueil à leur manière, 
et lui olfrent des buits sauvages et du lait de ju- 
ment. > Si triste qu'il soit, le poète des élégances 
n'est pas inteasible i cette grlce barbue, au cliarme 
de cette hospitalité rustique. Tout ce qu'il y a dans 
Ovide de délicatesse et de fertilité a passi dans la 
peinture de Delacroix ; et, comme l'exil a donné au 
brillant poète la tristesse qui lui manquait, la mélan- 
colie a révéla de son vernis enchanteur le planta- 
reux paysage du peintre. H m'est impossible de 
dire : • Tel tableau de Delacroix est le meilleur de 
ses tableaux, ■ car c'est toujours le vin du même 
tonneau, capiteux, exquis, lui gimris; mais on peut 
dire qu'Ofûi cbe^ Us Scythes est une de ces éton- 
nantes œuvres comme Delacroix seul sait les con- 
cevoir et les peindre. L'anisle qui a produit cela 
peut se dire un homme heureux, et heureux aussi 
se dira celui qui pourra tous les jours en rassa»er 
son regard. L'esprit s'y enfonce avec une lente et 
gourmande voluplé, comme dans le ciel, dans l'ho- 
riion de la mer, dans des yeux pleins de pensée, 
dans une tendance féconde et grosse de rêverie. Je 
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suis canviinca ijue ce tibleiu a un charme touc 
particalier pour les esprits délient! ; je jurerais 
presque qu'il a dil plaire plus que d'auties, peut- 
éire, aux lempéramentï nerveux et poétiques, à 
M. Fromentin, pai exemple, dont j'iurai le plaisir 

Je tourmente mou esprit pour ea arracher quelque 
foimute qui exprime bien la spicialiti d'Eugène De- 
lacroix. Excellent dessinateur, prodigieux coloriste, 
compositeur ardent et fécond, tout cela est évident, 
tout cela a été dit. Mais d'où vient qu'il produit la 
sensation d« nouveauté? Que nous donne-i-il de 
plus que le passé? Aussi grand que les grands, 
aiissi habile que les habiles, pourquoi nous plaît-il 
davantage? On pourrait dire que, doué d'une plus 
riche imagination, il eiprime surtout l'intime du 
cerveau, l'aspect étonnant des choses, tant son 
ouvrage garde fidèlement la marque et l'humeur de 
sa conception. C'est l'iniini dans le fini. C'est U 
rével et je n'entends pas par ce mot les caphar^ 
naiims de la naît, mais la vision produite par nne 

fertiles, par un eicitanl artificiel. En un mot, 
Eugène Delacroix peint surtout i'ôiiK dans ses belles 
henres. Abl mon cher ami, cet homme me donne 
quelquefois l'envie de durer autant qu'un patriarche, 
ou, malgré tout ce qu'il faudrait de courage i un 
mort pour consentit i revivre {• Rendeî-moi aux 
eniêrsl ■ disait t'infortunè ressuscité par la sorcière 
thessalienne), d'être ranimé il temps pour assister 
aux enchantements et aux louanges qu'il excitera 
dans l'ilge futur. Mais i quoi bon ? Et quand ce vœu 
puéril serait exaucé, de voir une prophétie réalisée, 
quel bénéfice en tirerais-je, si ce n'est la honte de 
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du besoin de voir approuver si 



L'espcil français épigrinimutique, combiné avec 
un élément de pédanterie, dcsiipé i relever d'un 
peu de sérieux sa légèreté naturelle, devait eagea- 
drer une école que Théophile Gautier, dans sa 
bénignité, appelle poliment l'école néo-grecque, et 
que je nommerai, si vous le vouleî bien, l'école 
des paittlus. Ici l'érudition a pour but de déguiser 
l'absence d'imaginiiion. La plupart du temps, il ne 
s'agit dés lors que de transporter la vie commune 
et vulgaire dans un cadre grec ou romain. Dézobr; 
et Barthélémy seront ici d'un grand secours, et des 
pastiches des fresques d'Mercnlanuoi, avec leurs 
teintes pâles abteDues par des frottis impalpables, 
permettront au peintre d'esquiver toutes les difG' 
cultes d'une peinture riche et solide. Ainsi, d'un 
câté le biic-à-brac (élément sétieui), de l'autre la 
transposition des vulgarités de la vie dans le régime 
antique {élément de surprise et de succès), supplée- 



jo.CoO^flc 



ront désormiis k toutes Us condilious requiecs pour 
Il bonne peiniure. Nous venons 4anc des moutards 
antiques joner à la balle antique et au cerceau anti- 
que, avec d'antiques poupées et d'antiques joujoux; 
des bambÏDS idylliques jouei à ta Madame et au 
Monsieur (Ma saar n'ytil pas); des amours enfour- 
chant des bêtes aquatiques (Diceraihn peur ont salit 
de bains) et des Marcbandéi d'amour i foison, qui 
offriront leur marchandise suspendue par les ailes, 
cornue an lapin par les oreilles, et qu'on devrait 
renvoyer i la place de la Morgue, qui est le lieu où 
se fait un abandani commerce d'oîseaui plus natu- 
rels. L'Amour, l'inévitable Amour, l'immortel 
Cupldon des confiseurs, joue daus cette école un 
T61e dominaleui et universel. H est le président de 
cette république galante et mluaudière. C'est un 
utes les sauces. Ne 
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âèche le commandement: Porlef^ armes I sa cheve- 
lure est frisée dru comme une perruque de cocher; 
ses joues rebondi ssan les oppriment ses narines et 
ses yeuii sa chair, ou plutAt sa viande, capitonnée, 
tnbnleuse et soufflée, comme les graisses SDSpen- 
dues aux crochets des bouchers, est sans doute dis- 
tendue par les soupirs de l'idylle universelle; à son 
dos montagneux sont Mcrochées deux ailes de pa- 
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• Esi-cc bicQ U l'incube qui oppmse le sein des 
belle!?... Ce perwnnige esl-il le pirtenaite dispro- 
portioQnè pour lequel soupire Futoiella, daiis li 
plus étroite des coucheltei virginales ? Li plilonique 
Anundi (qui est tout itnej ^it-elle donc, quand 
elle disietle sur l'Atnoui, nilusion il cet ïtie trop 
palpable, qui est tout corps? Et Béliada croit-elle, 
en viiiti, que ce Sagittaire ultra-subsuntîel puisse 
jtre embusqué dans son dangereux osit bleu? 

• La l^nde raconte qu'une &11e de Provence 
s'amouracha de U statue d'Apollon et en mourat. 
Mais demoiselle passionnée délira-i^Ie jamais et se 
dessécba-t-elle devant le piédestal de cette mous- 
iruense figure? Ou plulAl ne serait-ce pas un em- 
blème indécent qui servirait i. expliquer la timidité 
et U rësisliDce proverbiale des Elles i l'approche de 
l'Amour ? 

• Je cnris focilcmcnt qu'il lui faut ieul an cour 
poat lui tout seul ; or il doit le bourrer j'usqu'i la 
téplétion. Je crois 1 s> anficna; car il a l'air séden- 
taire et peu propre i la marche. Qji'il soit prompt 
k foadre, cela tient à sa graisse, et s'il brûle avec 
JfiiiRiii«, il en est de tttfme de tous les corps gras. 

U 3 des langueun comme tous les corps d'un pareil 
tonnage, et il est iinturel qu'un si gtos soufflet 

I Je ne nie pas qu'il s'agamuHU aux pieds des 
dames, puisque c'est la posture des éléphants; qu'il 
fure que cet hommage sera iUrmt; certes, il serait 
malaisé de concevoir qu'il eu fdt autrement. Qu'il 
mtart, je n'en fais aucun doute, avec une pareille 
corpulence et un cou si court I S'il est avtuglt, c'est 
l'eoâure de sa joue de cochon qui lui bouche fb. 
vue. Mais qu'il loge dans l'izil bleu de Bélinda, ahl 
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je me sens hérétique, je ne le croirai jamais; car 
elle n'a junats eu uae étable ' dans l'tsii I • 

Cela esc doux à lire, n'est-ce pas? el cela nous 
venge un peu de ce gros poupard troui de fossettes 
qui représente l'idée populaire de l'Amour. Pour 

semble i^ue je le peindrais sons la forme d'un 
chevul enragé qui dévoie son maître, Ou bien d'un 
démon aux yeui cernés par la débauche et l'in- 
somnie, traînant, comme un spectre ou un galérien, 
des chaînes bruyantes i ses chevilles, et secouant 
d'une main une fiôte de poison, de l'autre le poi- 
gnard sanglant du crime. 

L'école en question, dont le principal caractère (à 
mes yeuï) est un perpétuel agacement, louche à la 
fois au proverbe, au rébus et au vieui-neuf. Comme 
rébus, elle est, jusqu'à présent, testée inférieure k 
VAmoiir fait paatr le Temjn et Le Trmpi fait faiiir 
ÏAmour, qui ont le mérite d'un lébus sans pudeur, 
exact et irréprochable. Par sa manie d'habiller i 
l'aniique la vie triviale moderne, elle commet sans 
cesse ce que j'appellerais volontiers une caricature à 
l'inverse. Je crois lui rendre un grand service en 
lui indiquant, si elle veut devenir plus agaçante 
encore, le petit livre de M. Edouard Fournier 

des costumes du passé toute l'histoire, toutes les 
professions et toutes les industries modernes, voilà, 
je pense, pour la peinture, un infaillible et infini 
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moyen d'iWnneniïnt. L'hoaotïble étndit y prend» 
Ini-mtoie quelque plaisir. 

n est impossible de mèconnaitie chei M. Géropie 
de nobles qualités, dont les premiires sont U re- 
chercbc da nouveau et le goâc des grands sujets; 
mais son originaliié (si toutefois i) y a oiiginiililé) 
est souvent d'une nature laborieuse et i peine visi- 
ble, Froidemenl il [échauHé les sujets par de petits 
ingrédients et par des expédients paérils. L'idée 
d'un combat de coqs appelle Datarellement le sou- 
venir de Manille ou de l'Angleteire. M. Gérome 
essayent de surprendre notre curiosité en transpor- 
tant ce jeu dans une espèce de pastorale «ntjque. 
Maigri de grands et nobles eBbrts, Le Siàlt d'Au- 
guste, par exemple, — qui est encore une preuve de 
cette tendance française de M. Gérome i chercher 
le succès ailleurs que dans la seule peinture, — i! 
n'a été jusqa'i prfaent, et ne sera, ou du moins cela 
est fort i craindre, que le premier des esprits 
pointus. Que ces jeux romains soient exactement 
représentés, que la coulear locale soit scrupuleuse- 
ment observée, je n'en veux point douter; je n'élé' 
verai pas i ce sujet le moindre soupçon (cependant, 
puisque voici le tétiaite, où est le ruirmillon?) ; 
mais baser un succès sur de pareils éléments, 
n'est-ce pas jouer un jeu, sinon déloyal, au mcrins 
dangereux, et susciter une résistance méfiante chez 
beaucoup de gens, qui s'en iront bocbant la tête et 
se demandant s'il est bien certain que les choses se 
passassent absolument ainsi? En supposant même 
qu'une pareille crttiqae soit injuste (car on recon- 
naît généralement chez M. Gérome un esprit curieux 
du passé et avide d'instruction), elle est la punition 
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page éiudits aux jouissances de U pure p«iiuure. La 
facture de M. Géiome, il fiut bien le dîic, n'a 
jamais ité forte ni originale. Indécise, au conlraire, 
el faiblement caractérisa, elle a toujours oscillé 
entre Ingres et Deliroche. J'ai d'ailleurs il bire un 
reproche plus vif au lablean en question. Même 
pour mouTer l'en durcissement dans le crime et dans 
U débauche, même pour nous faire soupçonner les 
bassesses secrètes de la goinfterie, il n'est pas né- 
cessaire de faire alliance avec ta caricatore; et je 






litude du 



qnand il s' „ 
défaut de Tenus, une certaine noblesse d'atiiiude 
doot s'éloigne beaucoup trop ce soi-disant César, ce 
boucher, ce marchand de vins obise, qui lonl au plus 
pourraîi, comme le suggère sa pose satis^ite el pro- 
vocante, adirer au rôle des Ventrus et des satisfaits. 
I^ RM CttnJault est encore un piège et une dis- 
iraction. Beaucoup de gens s'eitasient devant le 
mobilier et la décoration dn lit royal; voiU donc 
une chambre à coucher asratîqael quel triomphel 
Mais est-il bien vrai que la terrible reine, si jalouse 
d'elle-mime, qui se sentait autant souillée par le 
regard que par la main, ressemblât à celte plate ma- 
rionnette? Il y a, d'ailleurs, un grand danger dans 
un tel sujet, situé à égale distance du tragique et 
du comiijue. Si l'anecdote asiatique n'est pas traitée 
d'une manière asiatique, funeste, sangliulc, elle sus- 
citera toujours le comique; elle appellera invaria- 
hlement dans l'esprit les polissonneries de Baudouin 
et des Biard du xviii" siècle, où une porte entre- 
bâillée permet à deux yeux ccarqnillés de surveiller 
le jeu d'une seringue entre les appas exagérés d'une 
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JuUs César I quelle splendeur de td^ conché le 
nom de cet luKome jeilc dans l'iniagiiiition I Si 
jamais homme sur li terre a ressemblé i la Divinité, 
ce fut Césat. Puissant et séduisant! brave, savant 
et généreux I Toutes les forces, tontes les foires et 
toutes les élégances t Celui dont la grandeur dépas- 
sait toujours la victoire, et qnl a gratidi jusque 
dans la mort; celai dont la poitiine, traversée par 
le couteau, ne donnait passage qu'au cri de l'amour 
paternel, et qui trouvait la blessure du fer moins 
cruelle que la blessure de l'ingtalilude I Certaine- 
ment, cette lois, l'imagination de M. Gcrome a éli 
ealevée; elle subissait une crise heureuse quand elle 
a conçu son César itul, étendu devant son irône Cul- 
buté, et ce cadavre de Romain qui fut poniilé, guer- 
rier, orateur, historien et maitte du monde, rem- 
plissant une salle immense et déserte. On a critiqué 
cette manière de montrer le sujet; on ne saurait 
trop la louer. L'effet en est vraioient grand. Ce ter- 
rible résumé sulfit. Nous savons tous assez l'iitstoire 
romaine pont nous figurer tout ce qui est sous- 
entendu, le désordre qui a précédé et le tamnltequi 
a suivi, Nous devinons Rome derrière cette muraille, 
et nous entendons les cris de ce peuple stnpide et 
délivré, à la fois ingnt envers ta victime et envers 
l'assassin : > Faisons Bmtus César t a Reste â expli- 
quer, relativement à la peinture elle-même, quelque 
chose d'inexplicable. César ne peut pas être un 
Mangrabin; il avait la peau très blanche ; il n'est 
pas puéril, d'aiUenrs, de rnppeler que te dictateur 

raffiné. Pourquoi donc celte couleur terreuse dont 
la face et le bras sont revêtus ? J'ai entendu allé- 
guer le ton cadavêreuiL dont la mort frappe les 
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visages. Depuis combien de temps, en ce fas, làul-il 
supposer que le vîTaut esl devenu cadavie ? Les pro- 
moteurs d'une pareille excuse doivent regretlei la 
putréfaction. D'autres se cobteiitent de faire remar- 
quer que le bias et la tête soiil enveloppés par l'om- 
bre. Mais cette excuse impliquerait que M. Gérome 
est incapable de représenter une chair blanche dans 
une pénombre, et cela ti'esc pas croyable. J'aban- 
donne donc forcément la recherche de ce mystère. 
Telle qu'elle est, et avec tous ses défauts, cette toile 
est la meilleure et incontestablement la plus fiap- 
pante qu'il nous ait montrée depuis longtemps. 

I-es victoires françaises engendrent sans cesse uu 
grand nombre de. peintures militaires. J'ignore ce 
que vous pensez, mon cher M***, de la peintare 
militaire considérée comme métier ec comme spé- 
cialité. Pour moi, je ne crois pas que le patriotisme 
commande le goât du faux ou de l'insignifiant.- Ce 
genre de peinture, si l'on y veut bien réfléchir, 
enige la fausseté ou la nullité. Une bataille vraie 

consèquemment intérèssanle comme balailli, ettt ne 
peut être représentée que par des lignes blanches, 
bleues on noires, simulant les bataillons eu ligne. 
Le terrain devient, dans une composition de ce genre 
comme dans la réalité, plus important que les hom- 
mes. Maïs dans de pareilles conditions, il n'y a plus de 
tableau, ou du moins il n'y a qu'un tableau de tactique 
et de topographie. M. Horace Veinet crut une fois, 
plusieurs fois, même, résoudre la difficulté par une 
série d'épisodes accumulés et juxtaposés. Dis lors, 
le tableau, privé d'unité, ressemble à ces mauvais 

piche d'apercevoir l'idée mère, la conception gént- 
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. Donc, en dehors du uble>u fait pour les 
et les topograpbfs, que noui devons exclure 
de l'irt put, un iibleau militaire n'est intelligible et 
intireisanl qu'à la condition d'itre un limfU ipiiedt 
dtlavU miUlairt. Ainsi l'a trte bien compris M. Pils, 
par exemple, dont nous avons souvent admiré les 
ipiriluelles et solides compositions; ainsi, autrefois, 
Cliarlei et RifTei. Mais même dans le simple épisode, 
dans la simple représentation d^une mêlée d'hommes 
sur un petit espace déterminé, que de ^ussetés, que 
d'exagérations et quelle monotonie l'ceil du specta- 
teur a souvent i souflrir 1 J'avoue que ce qui m'af- 
flige le plus en ces sortes de spectacles, ce n'est pas 
cette abondance deblessures, cette prodigalité hideuse 
de membres échatpés, mais bien l'immobilité dans 
la violence et l'épouvantable et froide grimace d'une 
foreur stilionnaire. Que de justes critiques ne pour- 
rait-on pas faire encore I D'abord ce» longues bandes 
de troupes monochromes, telles que les habillent 
les gouvernements modernes, supportent difficilement 
le pittoresque, et les artistes, à leurs heures belli- 
queuses, cherchent pluiât dans le passé, comme l'a 
fait M. Penguilly dans Le Combat dis Triait, un pré- 
texte plausible pour développer une belle variété 
d'armes et de costumes. Il y a ensuite dans le cceur 
de l'homme un certain amour de la victoire exagéré 
JDsqu'au mensonge, qui donne souvent i ces toiles 
un bui air de plaidoiries. Cela n'est pas peu propre 
à refroidir, daus un esprit raisonnable, un enthou- 
siasme d'ailleurs tout prêt iédore. Alexandre Dumas, 
pour avoir i ce sujet rappelé récemment la fable : 
.4b 1 li kl lioiu iavaiml ptindrel s'est nttiré une verte 
lemonliance d'un de ses confrères. Il est juste de 
dire que le moment n'était pas très bien choisi, et 



jo.CoO^flc 



qu'il aurait i& ajouter que lous les peuples ftalsnl 
niîvemenl le même défaut sur leurs Ihéilies el dans 
leuii mnsées. Voyez, mou cher, jusqu'à quelle folie 
une passion eictusive et étraugère lox ans peut 
entraîner un ^rivaîn patriote: je feuilletais un jour 
un recueil célèbre représentant les victoires iranfaisea 
accompagnées d'un teste. Une de ces estampes figu- 
rait la conclusion d'un iraïté de paii. Le» person- 
nages français, bottés, éperonnés, hautains, insnt- 
taieut presque du regard des diplomates humbles et 
embarrassés; et le texte iouait l'artiste d'avinr su 
exprimer chez les uns la vigueur morale par l'éner- 
gie des muscles, et chez les autres la lichelé et la 
faiblesse par une rondeur déformes toute féminine I 
Mais laissons de câté ces puérilités, dont l'analyse 
trop longue est un hors-d'œuTre, et n'en lirons que 
cette morale, à savoir, qu'on peut manquer de pudeur 
même dans l'eipression des seniimcnis les plus nobles 
et les plus magnifiques. 

Il y a un labteau militaire que nous devons louer, 
et avec toni notre léle; mais ce n'est point une 
balaillei au conlmiie, c'est presque une pastorale. 
Vous avez déji deviné que je veux parler du tableau 
de M. Tabiir. ïx livret dit simplement: Gutrrt île 
Crimit, FaiiTragturs. Q)ie de verdure, et quelle belle 
verdure, doucement ondulée suivant le mouvement 
des collines I L'unie respire ici un parfum compli- 
qué : c'est la fraîcheur végétale, c'est U beauté tran- 
quille d'une nature qui fait rêver plutôt que penser, 
et en même temps c'est la contemplation de cette 
vie ardente, aventureuse, où chaque journée appelle 
un labeur dillerent. C'est nne idylle traversée par 
la guerre. Les gerbes sont empilées, la moisson 
nécessaire est faite, et l'ouvrage est sans doute fini. 
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ur le dalnm j«tle au milieu des airs un iippel retcn- 
tissiDt. Ln soldais Te<rienncDt p» bandci, momaat 
et dCKeadanc les ODdulatîons du terrain avec une 
désinvolture noachalante et régulière. Il est difficile 
de liter un meilleur parti d'un sujet aussi simple ; 
tout y est poétique, la nature et Tbomaie ; tout y est 
vrai et pittoresque, jusqu'il la lîcelte ou i la bretelle 
unique qui soutient fi et là le pantalon rouge. L'ani- 
tbrme égayé id, ayec l'ardeur dn coquelicot ou du 
pavot, an vute océan de verdure. Le sujet, d'ail- 
leurs, est d'une nature suggestive; et, bien que la 

catalogue, ma pensée, devant cette armée de mois- 
sDnoeurs, se poita d'abord vers dos troupes d'Afri- 
que, que l'imagination se figure toujours si prêtes à 
tout, si industrieuses, si véritablement romaims. 

Ne vous étonnez pas de voir un désordre appa- 
rent succéder pendant quelques pages à la mélho- 
diqoc allure de mon compte rendu. J'ai, dans le 
triple titre de ce chapitre, adopté le moxfanlaiàt uon 
sans quelque raison, Piialure de genre implique un 
certain prosaïsme, et peinture romanesque, qui rem- 
plissait un peu mieux mon idée, exclut l'idée du 
^mastique. C'est dans ce genre surtout qu'il faut 
choisir avec sévérité; car la fantaisie est d'autant 
plus dangereuse qu'elle est plus facile et plus ou- 
verte ; dangereuse comme la fantaisie en prose, 
comme te roman, elle ressemble i l'amour qu'inspire 
Dne prostituée et qui tombe bien vite dans la puéri- 
lité au dans la bassesse; dangereuse comme toute 
liberté absolue. Mais la fantaisie est vaste comme 
l'univers multiplié par tous les êtres pensants qui 
l'habitent. Elle est la première chose venue inter- 
prétée par le premier venu; et, si celui-li n'a pM 
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l'ime qni jcRe une lumière magique et surnalurelle 
sur l'obsiiurité naturelle des choses, elle est une 
inulilité horrible, elle est U première venue souillée 
par le premier venu. Ici donc, plus d'analogie, sinon 
de hasard; mais au contraire trouble et coritrasle, 
un champ bariolé par l'absence d'une culture régu- 
lière. 

En passant, nous pouvons jeter un regard d'ad- 
niirattoo et presque de legret sur les charmantes 
productions de quelques hommes qui, dans l'époque 
de tioble renaissance dont j'ai parlé au début de ce 
travail, représentaient le joli, le précieux, le déli- 

petits personnages, nous fait voir un monde et un 
goût disparus, el Wattier, ce savant qui a tant aimé 
Watteau. Celle époque était si belle et si féconde, 
que les artistes en ce lemps-lâ n'oubliaient aucun 
besoin de l'esprit. Pendant qu'Engine Delacroix et 
Dev£ria créaient le grand et le pittoresque, d'autres, 
spirituels et nobles dans la petitesse, peintres du 
boudoir et de la beauté l^ère. augmentaient inces- 
samment l'album actuel de l'élégance idéale. Cette 
renaissance était grande en tout, dans l'héroïque et 
dans la vignette. Dans de plus fortes proportions 
anjourd'hui, M. Chaplin, excellent peintre d'ailleurs, 
continue quelquefois, mais avec un peu de lour- 
deur, ce culte du joli; cela sent moins le monde et 
un peu plus l'atelier. M. Nanteuîl est un des plus 
nobles, des plos assidus producteurs qui honorent la 
seconde phase de cette époque. Il a mis un doigt 
d'ean dans son vin; mais il peint el il compose 
loDjonrs avec éneigie el imagination. 11 y a une 
fatalité dans les enfants de cette école victorieuse. 
Le romantisme est une grâce, céleste ou infernale, à 

IV. 36 
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qui nous devons do stigmilss éternels. Je ne puis 
jamais conlempler k collection des ténébreuses et 
blanches Tignelles dont Nauteuil illustrait les on- 
vrages des auteurs, ses amis, sans sentir comme un 
petit vent frais qnt fait se hérisser le souvenir. Et 
M. Biioa, n'est-ce pas lit aussi un homme curieuse- 
ment doué; et, sans exagérer son mérite outre 

employées dins de eapricieni ei madesies ouvrages? 
11 compose admirablement, groupe avec esprit, colore 
avec ardeur, et jstie uue flamme amusante dans 

dramatique et qaelque choie qui ressemble au génie 
de l'opâ^. Si j'oubliais de te remercier, je serais 
biea ingrat; je lui dois une sensation délicieuse. 
Qpind, au soilir d'un taudis, sale et mal éclairé, 
un homme se trouve tout d'un coup transporté 
dans un appartement propre, orné de meubles ingé- 
nieux et leviiu de couleurs caressantes, il sent son 
esprit s'illuminer et ses fibres s'apprêter aux choses 
du bonheur. Tel est le plaisir physique que tn'a 
causé L'HàlâUrie de Saint-Luc. Je venais de consi- 
dérer avec tristesse tout un chaos, plâtreux et ter- 
reux, d'horreur et de vulgarité, et, quand je m'ap- 
prochai de celte riche et lumineuse peinture, je 
sentis mes entrailles crier : ■ Enfin, nous voici dans 
la belle société 1» Comme elles sont fraîches, ces eaux 
qui amènent par groupes ces convives distingués 
sous ce portique ruisseUnt de lierre et de roses 1 
Comme elles sont splendides, lonles ces femmes 
avec leurs compagnons, ces maîtres peintres qui se 
connaissent en beauté, s'engoulfrant dans ce repaire 
de 11 joie pour célébrer leur patron) Cetle composi- 
tion, si riche, si gaie, et en même temps si noble 



jo.CoO^fk- 



et SI élégante d'anitude, est un des meilleurs rive» 
de bonhear parmi ccax qoe U peinlnte a iusqu'i 
préient esiayé d'exprimer. 

Par ses dimensiODs, VÈve de M. Clésinger fait 
une antithèse naturelle «ïec tomes les charmantes 
et mignonnes créatures dont nous venons de parler. 
Avant l'ouverture du Salon, j'avais entendu beau- 
loup jaser de cette Èvt prodigieuse, et, quand j'ai pu 
la voir, j'étais si prévenu contre elle, que j'ai trouvé 
tout d'abord qu'on en avait beaucoup trop ri. Réac- 
tion toute naturelle, mais qui était, de plus, favo- 
risée par mon amoQr incorrigible du grand. Car il 
faut, mon cher, que je vous bsse un aveu qui vous 
fera peut-itre sourire : dans la nature et dans l'an, 
je préfère, en supposant l'égalité de mérite, les 
choses grandes i toutes les autres, les grands ani- 
maux, les grands paysages, les grands navires, les 
grands hommes, les grandes femmes, les grandes 
églises; et, transforlnaut, comme tant d'autres, mes 
" icipcs, je crois que la dimension n'est 
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la Muse. D'ailleurs, pour revenir â YÊve de M. Clé- 
singer, cette figure possède d'autres mérites : un 
mouvement heoreui, l'étégance tourmentée du godt 
florentin, un modelé soigné, surtout dans les parties 
inférieures du corps, les genoux, les cuisses et le 
ventre, tel enlïn qu'on devait l'attendre d'un sculp- 
teur, un fort bon ouvrage qui méritait mieux que 
ce qui en a. été dit. 

Vous cappelei-vous les débuts de M. Hébert, des 
débuts heureux et presque tapageurs ? Son second 
tableau attira surtout les yeux; c'était, si je ne me 
trompe, le portrait d'une femme onduleuse et plus 
qu'opaliue, presque douée de transparence, et se 
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it d'autorité et d'énergie 
pour cacher une faiblesse Je conception. Je cberche 
i creuser sous tout ce que je vois d'aimable en lui, 
et j'y tiouve je ne sais quelle ambition mondaine, 
le parti pris de plaire par des moyens acceptés 
d'avance par le public, et enfin un certain défaut, 
horriblement difficile à délïnir, que j'appellerai, faute 
de mieui, le défaut de tous les tillératisanls. Je 
désire qu'un artiste soit lettré, mais je souffle i^aand 
je le vois cherchant i capter l'imagination par des 
ressources situées aux exiiëmes limites, sinon même 
au deli de son art. 

M. Baudry, bien que si peinture ne soit pas tou- 
jours suffisamment solide, est plus naturellement 
artiste. Dans ses ouvrages on devine les bannes el 
amoureuses études italiennes; el cette figure de 
petite fille, qui s'appelle, je crois, GuilUmetle, a eu 
l'honneur de faire penser plus d'un critique aux 
spirimels et vivants portiaiis de Velasqnei. Mais, 
enfin, il est i craindre que M. Baudry ne reste 
qu'un homme distingué. Sa Mailtleine pittitenle est 
bien an peu frivole el lestement peinte, et, somme 
toute, i ses toiles de cette annie je prélire son va- 
bilieui, son compliqué et courageux tableau de la 
VcilaU. 
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M. Diu est ua exempte curieux d'une (ortuae 
facile obtenue pir une fiicaltJ unique. Les temps ne 
. sont pas encore loin de nous où il éuit an engoue- 
ment. La giieli de sa couleur, plulAt scintillante 
que riche, rappelait les heureni baiioliges des étoSies 
orienlales. Les yeux s'y amusaient si sincèrement, 
qu'ils oubliaient volontiers d'y chetcher le contour 
et ic modeW. Après avoir usé en vrii prodigne de 
cette ticulti unique dont la namre l'avaii prodigï- 
Itment dos^, M. Diaz a senti s'éveiller en lui une 
ambition pins difficile. Ces premières velléités s'ex- 
primèrent par des tableaux d'une dimension plus 
grande que ceux où nous avions généralement pris 
tant de plaisir. Ambition qui fut sa perte. Tout le 
monde a remarqué l'époque où son esprit fut tra- 
vaillé de jalousie à l'endroit de Cortège et de Pru- 
d'bon. Mais on eût dit que son ceil, accouiumé h 
noter le scintillement d'un petit monde, ne voyait 
plus de couleurs vives dans uu grand espace. Sou 
coloris pëdllant tournait au plâtre et i la craie; ou 
peut-être, ambitieux désormais de modeler avec 
soin, oubliait-il volontairement les qualités qui, 
jusqne-11, avaient fait sa gloire. Il est difficile de 
déterminer les causes qui ont si rapidement diminué 
la vive personnalité de M. Diaz; mais il est permis 
de supposer que ces louables désirs lui sont venus 
trop tard. Il y a de certaines réformes impossibles i 

la pratique des arts, que de renvoyer toujours au 
lendemain les études indispensables. Pendant de 
longues années on se fie i un instinct généralement 
heureux, et quand on veut enfin corriger une édu- 
cation de hasard et acquérir les principes négligés 
jusqu'alors, il n'est plus temps. La cerveau a pris des 
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h«Wtad«» incorrigibles, et la main, réfrictaire et 
tronblfe, ne siil pis plus exprÉmer ce qu'elle expri- 
mut si bien aulrefois que les nouveautés dont main- 
tenant on la charge. Il est vraiment bien désa- 
gréable de dire de pareilles choses ii propos d'un 
homme d'une aussi notoire valeur que M. Diaz. 
Mais je ne suis qu'un écho ; tout haut on tout bas, 
avec malice ou avec tristesse, chacun a déjà pro- 
noncé ce que j'écris aujourd'hui. 

Tel n'est pas M. Bida : on dirait, au contraire, 
qu'il a stoïquement répudié la conienr et toutes ses 
pompes pour donner plus de valeur et de lumière 



Et il leseïprime avec une intensité el une profon- 
deur remarquables, Qjieiquefois nne teinte légère et 
transparente, appliquée dans une partie lumineuse, 
rehausse agréablement le dessin sans en rompre la 
sévère unité. Ce qui marque surtout les ouvrages 
de M. Bida, c'est l'intime expres^on des figures. Il 
est impossible de les attribuer indi fie rem ment i 
telle ou telle race, ou de supposer que ces person- 
nages sont d'une religion qui n'est pas la leur. A 
défaut des explications du livret (Prfdicaliim maro- 
nite dans U Liban, Cerfs de garde i'Amaates au 
Caire), [ont esprit exercé devinerait aisément les 
différences. 

M. Chifflart est un graud prix de Rome, et, mi- 
nclel il a une originalité. Le séjour daus la Ville 
Eternelle n'a pis éteint les forces de sou esprit; ce 
qui, aprts tout, ne prouve qu'une chose, c'est que 
ceux-li seub y meurent, qui sont trop faibles pour 
y vivre, et que l'école n'humilie que ceux qui sont 
voués à l'humilité. Tout le monde, avec raison, re- 
proche aux deux dessins de M. Chiffiart (Famt au 
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combal, FamI ou sabbal) trop de noirceur et de ténè- 
bres, surtout pour des dessins aussi compliqués. 
Mais le style eu est vraiment beau et grandiose. 
Quel rive chaotique t Méphisto et son ami Faust, 
invincibles et invulnérables, traversent au galop, 
l'épée haute, tout l'orage de la guerre. Ici, la Mar- 
guerite, longue, sinistre, inoubliable, est suspendue 
et se détache comme un remords sur !e disque de U 
lune, immense et pâle. Je sais le plus grand gré à 
M. Ctiifflari d'avoir traité ces poétiques sujets hétoï- 
quement ei dramatiquement, et d'avoir rejeté bien 
loin toutes les taises de la mélancolie apprise. Le 
bon Ary Scheffèr, qui tebisait sans cesse an Christ 
semblable i son Faust et un Faust semblable à son 
Christ, tous deux semblables i un pianiste prêt à 
épancher sur les touches d'ivoire ses tristesses in- 
comprises, aurait eu besoin de voir ces deai vigou- 
reux dessins pour comprendre qu'il n'est permis de 
traduire les poêles que quand on sent en soi une 
éneigie ^le i la leur. Je ne crois pas que le solide 
crayon qui a dessiné ce sabbat et cette tuerie s'aban- 
donne jamais i la niaise mélancolie des demoiselles. 
Parmi les )eunes célébrités, l'une des plus solide- 
ment établies est celle de M. Fromenlio. Il n'est 
précisément oi on paysagiste ni an peintre de genre: 
Ces deux terrains sont trop restreints pour contenir 
sa large et souple fantaisie. Si je disais de lui qu'il 

car il y a beaucoup de voyageurs sans poésie et sans 
ime, et son ime est une des plus poétiques et des 
plus précieuses que je connaisse. Sa peinture pro- 
prement dite, sage, puissante, bien gouvernée, pro' 
cède évidemment d'Eugène Delacroix. Chez lui aussi 
on retrouve cette savante et naturelle intelligence 
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de la coulear, li rire parmi aoas. Mais la lumître 

et la chalear, qui jettent dans qoelquel cerveaux 
uoe espèce de folie liopicale, les agitent d'uoe 
fiueur inipaisable et lei poussent i des dames 
inconnues, ne versent dans son imt qu'une con- 
templation douce et reposie. C'est l'eitase plnlÔt 
que le rinatisme. Il est présumible que }t sois moi- 
même atteint quelque peu d'une nostalgie qui m'en- 
itaine vers le soleil; car de ces toiles lamiiieuses 
s'JMve pont moi une vapeur entriante, qui se con- 
dense bienlAl en disirs et en regrets. Je me surprends 
à envier le son de ces bommes étendus sous ces 
ombres bleues, et dODl les ycax, qui ne sont ni 
iveillfs ni endormis, n'eipiiment, si toutefois ils 
expriment quelque chose, que l'imODr du repos et 
le sentiment du boDhenr qu'inspire une immense 
lumière. L'esprit de M. Fromentin tient un peu de 11 
femme, juste autant qu'il f»ax pour ajouter une 
grjce i la force. Mais une ^ultè qui n'est certes 
pas féminine, et qu'il possède i an degré éminent, 
est de taisir Us parcelles du beau égarées sur la 
terre, de suivre le beau i la pîsie partout où il a pu 
se glisser i travers les tiivialitts de la niiare déchue. 
Aussi il n'est pas difficile de comprendre de guel 
amour il aime les noblesses de la vie patriarcale, et 
avec quel intérêt il contemple ces hommes en qui 
subsiste encore qaelque chose de l'antique héroïsme. 
Ce n'est pas seulement des étoffes éclatantes et des 
armes curieusement ouvragées que ses yeui sont 
épris, mais surtout de cette gravité et de ce dan- 
dysme patricien qui caractérisent les chefs des tribus 
puissantes. Tels nous apparurent, il y a quatorze 
ans 1 peu prés, ces sauvages du Nord-Amétique, 
conduits par le peintre Catlin, qai, même dans leur 
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itat de déehéance, nous faisafent rêver i T [ d 

aconw «s voyages d'une manière- double, et qu'il 
les_ écrit aussi bien qu'il 1„ pej^t, ,^, „„ ;■ j 
qm u e,t p» «lui d'un autr*. Les peintres andens 
..maient ^nssi à avoir le pied dans deux domSue 
et à se servir de deux oatils pour exprimer leur 
p=nsee. M. Fromentin a réussi comme icrlvain et 
comme artiste, et ses œuvres irrites ou peintes son, 
». charmintes, que s'il *ui( permis d'abaiire et de 
couper 1 une des liges pour donner à l'autre plus 
de solidité, plus de rtbur, il serait vraiment b 
difficile de choisir. Car fiur gagner peut-être,"," 
faudrait se résigner à perdre beaucoup. 

On se souvient d'avoir vu, à l'Exposition de 1855, 
d excellents petits tableaux, d'une couleur riche et 
intense, mais d'un fini précieux, où dans les cos- 
tumes et les figures se reflétait un curieux amour 
du passé; ces charmantes toiles étaient signées du 
nom de Liés. Non loin d'eux, des tableaux exquis, 
non moins précieusement travaillés, marqués des 
mêmes qualités et de la même passion rétrospective, 
portaient le nom de Leys. Presque le même peintre 
presque lu même nom. Cette lettre déplacée res- 
semble à un de ces jeux intelligents du hasard, qui 
a quelquefois l'esprit pointu comme un homme. 
L'un est élève de l'autre; on dit qu'une vive amitié 
les unit. Mais MM. Leys et Liés sont-ils donc 
élevés i la dignité de Dioscures? Faut-il, pour jouir 
de l'un, que nous soyons privés de l'aulreî M. Liis 
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s'est piésentj, cette année, suas son Pollnx; M. Leys 
uous lefeia-C-il visite sans Castor? Cette caoïpiraisou 
est d'autant plus légitime, que M. Leys a été, je 
crois, le tnaltie de son ami, et que c'est aussi Pollax 
qui voulut céder à sûn frire ta moitié de soa immor- 
talité. Lis Maux âe la gatml quel titre! Le prison- 
niei vaincu, lanciné par le brutal vainqaeur qui le 
suit, les paquets de butia en désordre, les filles 
insullécs, tout un monde ensanglanté, malheureux 
et abatiu, le riître puissant, idui et velu, la gouge 
qui, je crois, n'est pas là, mais qui pouvait y être, 
cette fille ptinlt du nioyen-îge, qui suivait les sol- 
dats avec l'autorisadûQ du prince et de r%lise, 

guerriers au manteau de castor, les cliarrettes qui 
cahoteul durement les faibles, les petits et les infir- 
mes, tout cela devait nécessairement produire un 
tableau saisissant, vraiment poétique. L'esprit se 
porte tout d'abord vers Callot; mais je crois n'avoir 
rien vu. dans la longue série de ses ceuvres, qui 
soit plus dramatiquement composé. J'ai cependant 
deux reproches 1 faire i M. Liés : la lumière est 
trop généralement répandue, ou plutâi éparpillée; 
la couleur, monotonemenl claire, papillote. En 
second lieu, la première impression que l'œil reçoit 
fatalement en tombant sut ce tableau est l'impres- 
sion désagréable, inquiétante, d'un treillage. M. Uès 
a cerclé de nmr, non seulement le contour général 
de ses figures, mais encore toutes les parties de leur 
accoutrement, si bien que chacun des personnages 
apparaît comme un morceau de vitrail monté sur 
une armature de plomb. Notez que celte apparence 
contrariante est encore lenforcce par U clarté géaé- 



M. Pengnilly est aussi un imoiireux do passé. 
Esprit ingénieux, curieux, laborieux. Ajoutez, si 
vous vodIu, loQles tes épittiètes les plus honorables 
et les plus gracieuses qui peuvent s'appliquer à la 
poésie de second ordre, i et qui n'est pas absolu- 
ment le grand, nu et simple. Il i la luinalîe, la 
patieoce ardente et la propreté iI'qii bibliomaae. 
Ses ouvrages sont iraTailléa comme les armes el les 
meubles des temps anciens. Sa peinture a le poli 
du métal et le tranchant du lasoir. Pour son ima- 
gination, je ne dirai pas qu'elle est positivement 
grande, mais elle est singulièrement active, impres- 
sionnable et curieuse. J'ai été ravi par cette Pelilt 
Danse macabre, qui ressemble i une bande d'ivrognes 
attardés, qui va moitié se trainanc et moitié dan- 
sant, et qu'entraîne son capitaine décharné. Eim- 
mÏDez, ie vous prie, toutes les petites grisailles qui 
servent de cadre et de commentaire i la composition 
principale. Il n'y en a pas une qui ne soit un excel- 
lent petit tableau. Les artistes modernes négligent 
beaucoup trop ces magni6ques allégories du moyen- 
3ge, où l'immortel grotesque s'en!a(ait en foUtrant, 
comme il fait encore, i l'immortel horrible. Peut-être 
nos nerfs trop délicats ne peuvent'ils plus supporter 
DU symbole trop clairement redoutable. Peut-être 
aussi, mais c'est bien douteux, est-ce la charité qui 
nous conseille d'éviter tout ce qui peut affliger nos 
semblables. Dans les derniers jours de l'an passé, 
nn éditeur de la rue Royale mit en vente un parois- 
sien d'un style très recherché, et les annouces 
publiées par les journaux nous instruisirent que 
toutes les vignettes qui encadraient le texte avaient 
été copiées sur d'anciens ouvrages de la même 
époque, de manière i donner i l'ensemble une pré- 
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cleuK unli j de style, mais qu'une exseplion unique 
avait été &ile relalrvemenl aui ligures macabres, 
qu'on avait toigneusemetn iviti de reprodaire, 
disait la nott riiigée sans doute par l'fdileur, 
cBtntnt H'tlaal fiai du goit dt et tiécU, si iâùit, 
aurait-il dil ajouter pour se couformer tout 1 ^t au 
goût dudit siècle. 

11 y 1 an brave ioumal oA ibicun aait loni et 
parle de tout, où chaque rédacteur, universel et 
encyclopédique comme les citoyens d« la vieille 
Rome, peut enseigner tour l tour politique, reli- 
gion, économie, beaux-arts, philosophie, littiratore. 
Dans ce vaste monument de la niaiserie, penthé 
vers l'avenir comme la tour de Pise, et où s'élabore 
le bonheur du genre humain, il y a un tris hon- 
nête homme qui ne veut pas qu'on admire M. Pen- 
guilly. Mais la raison, mon cher M***, la raison? 
— Parce qu'il y a dans sou tenvre une mmalimii 
fatigante. — Ce tnot u'a sans doute pas trait i l'ima- 
ginatiou de M. Penguilty, qui est excessivement 
pittoresque et variée. Ce penseur i voulu dire qu'il 
n'aimait pas un peintre qui traitait tous les sujets 
avec le rnéme style. Parbleul c'est le sien! Vous 
voulez donc qu'il en change? 

Je ne veux pas quitter cet aimable artiste, dont 
tous les tableaux, cette année, sont également inté- 
ressants, sans vous faire remarquer plus particulii- 
remenl Lts petila Mouilla: l'aïur intense du ciel 
et de l'enu, deux quartiers de roche qui font une 
porte ouverte sut l'intÎDi (vous savez qne l'infini 
parait plus profond quand il est plus resserré), une 
uuée, une moltilude, une avatanihe, aae fiait d'oi- 
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seaui blancs, et U solitadel Considérez cela, mon 
cher anii, et dites-moi ensuite ù vous croyez qae 
M. Pengnilly soit déDué d'espiit poétique. 

Allai de terminer ce chapitre, j'attirerai aussi vos 
yem sar le tableau de M. I^eighton, le seul artiste 
anglais, je présume, qui ait été exact au lendez- 
TOus ! U comU Paris it Ttni à la maîam da CapiiUls 
pour cbercbir sa fiandt JalittU, tl la IroBit inaninùe. 
Peinture riche et miautiease, avec des tons violents 
ec un £ni prédeax, ouvrage plciu d'opiniiireté, 
mais dramatique, emphatique mémei car nos amis 
d'où Ire-Manche ne représentent pas les sujets tirés 
du théâtre comme des scènes vraies, nuis comme 
des scènes yKw!» avec l'exagération nécessaire, et ce 
dèfant, si c'en est un, prête i ces ouvrages je ne 
sais quelle beauté étrange et paradoxale. 

En8n, si vous avi£ le temps de retourner au 
Saton. n'oubliez pas d'examiner les peintures sur 
émail de M. Marc Qaud. Cet artiste, dans un genre 
ingrat et mal apprécié, déploie des qualités surpre- 
nantes, celles d'un vrai peintre. Pour tout dire, en 
un mot, il peint grassement U où tant d'autres 
étalent platement des couleurs pauvres; ilsait/nire 
gruHil dans le petit. 
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qu'an lion me fasse l'honneur de me servir de fos- 
soyeur «t d; croque-uioïC; Cependant, dans k thé- 
baïdï que mon cerveau s'est faite, sembUbte ans 
solitaires agenouillés qui ergotaient contre «lie 
incorrigible téie de mort encore làrcie de toutes les 
mauvaises raisons de la cbiir périssable et mortelle, 
je dispute parfois avec des monstres gtole^nes, 
des hantises du plein jour, des spectres de la me, 
du salon, de l'omnibus. En face de moi, je vois 
i'Ame de la Bourgeoisie, et croyez bien que si je 
ne draignaîs pas de maculer i jamais la tenture de 
ma cellule, je lui jetterais volontiers, et avec une 
vigueur qu'elle ne soupfonne pas, mou écritoire à 
la tàce. Voill ce qu'elle me dit aujourd'hui, cette 
vilaine Ame, qui n'est pas une hallucination : • En 
vérité, les poêles sont de singnliers fous de prétendre 
que l'iinaginalion soit nécessaire dans toutes tes fonc- 
tions de l'art. Qu'est- il besoin d'imagination, par 
exemple, pourfaire un portrait, pourpeindre mou dme, 
mon ime si visible, si claire, si notoire? Je pose. ec en 
réalité c'est moi, le modèle, qui consens à faire le 
gros de la besogne. Je suis le véritable Ibumissear 

liére. > Mais je lui réponds: i CafiU iiiottuum, tais- 
loi I Brute byperboréenne des anciens jours, éternel 
Esquimau pone-lu nettes, ou plutâl porte-éeailles, 
que toutes les visions de Damas, tous les tonnerres 
elles éclairs ne sautaient éclaïrett plus la matière 
est, en apparence, positive et solide, et plus ta 
besogne de l'imagination est subtile et laborieuse. 
Un porlraitl Qnoi de plus simple et de plus com- 
pliqué, de plus évident et de plus profond? Si La 
Bruyère e^t été privé d'imagination, aurait-il pa 
composer ses Caractéris, dont cependant la matière. 
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si évidente, s'offrait si tompIaisammeiK à lui? Et 
si restreint qu'on suppose un sujet bisiorique quel- 
conque, quel bistorieu peut se flatter de le peindre 
et de V-Uamincr sans imagination? > 

Le portrait, ce genre en apparence si modeste, 
nécessite une immense inleliigence. Il faut sans 
doute que l'obéissance de l'artiste y soit grande, mais 
sa divination doit être égale. Quand je vois un bon 
portrait, je devine loas les eiforts de l'artiste, qui a 
dû voir d'abord ce qui se faisait voir, mais aussi devi- 
ner ce qui se cacbaii. Je le comparais tout à l'heure i 
rbistotieii, \i pourrais aussi le comparer au comé- 
dien, qui par devoir adopte tous les caractères et tous 
les costumes. Rien, si l'on veut bien examiner la 
chose, n'est indifférent dans un portrait. Le geste, 

servir à représenter un coraclire. De grands peintres, 
et d'excellents peintres, David quand il n'était qu'un 
artiste du sviii* siècle et après qu'il fut devenu un 
chef d'école, Holbeîn dans tous ses portraits, ont 
visé i. exprimer avec sobriété, mais avec intensité, le 
caractère qu'ils se chargeaient de peindre. D'autres 
ont cherché à laite davantage ou à faire autremeut. 
Reynolds et Gérard Ont ajouté l'élément romanesque, 
tonjours en accord avec le naturel du personnage: 
ainsi, un ciel orageux el tourmenté, des fonds légers 
et aériens, un mobilier poétique, une altitude alan- 
guie, une démarche aventureuse, etc. Ces! li un 
procédé dangereux, maïs non pas condamnable, qui 
malheureusement réclame du génie. Enliu, quel que 
«rit le moyen le pins visiblement employé par l'ar- 
tiste, que cet artiste soit Holbein, David, Vélasquet 
ou Lawrence, un boii portrait m'apparait toujours 
comme uue biographie dramatisée, ou plutôt comme 
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le drame untuiel tnbirciu à tout homme. D'autres 
ont voulu restreindre les moyens. Ëuit-ce pai im- 
puisuuce de lei employer tous? Ël«(-ce dans l'espé- 
nince d'obtenir une plus grande intensité d'expres- 
sion ? Je ne sais ; ou plutôt fe serais incliné i croire 
qu'en ceci, comme en biend'aatrescboseslionutncs, 
les deux raisons sont également acceptables. Ici, 
mon cher ami, je suis oblige, je le crains fort, de 
toucher il une de vos admirations. Je veux parler de 
l'école d'iugres en général, et ea patticnlier de sa 
méthode appliquée an portrait. Tous les élèves n'ont 
pas strictement et humblement suivi les ptéceples 
du maitre. Tandis que M. Amaury-Duval c 



courage us 



le de l'école, M. Lehmann 



essayai! quelquefois de faire pardonner la genèse di 
ses tableaux par quelques mixtures adultères. En 
somme on peut dire que l'enseignement a été despo- 
tique, et qu'il a laissé dans la peinture française une 
trace douloureuse. Un homme plein d'entêtement, 
doué de quelques facultés précieuses, mais décidé i 
nier l'utilité de celles qu'il ne possède pas, s'est 
attribué cette gloire extraordinaire, exceptionnelle, 
d'éteindre le soleil. Quant à quelques tisons fumeux, 
encore égarés dans l'espace, les disciples de l'homme 
se sont chargés de piétiner dessus. Exprimée par 
ces simplilîcalears, la nature a paru plus intelligible, 
cela est incontestable ; mais combien elle est devenue 
moins belle et moins exdtante, cela est évident. Je 
suis obligé de confesser que j'ai vu quelques portraits 
peints par MM. Flandrin et Amaury-Duval, qui, 
sous l'apparence fallacieuse de peinture, offraient 
d'admirables édianti lions de modelé. J'avouerai même 
que le caractère visible de ces portraits, moins tout 
ce qui est relatif a la couleur cl à la lumière, clail 
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vigouicu sèment et soigneasemem eiprinié, d'une 
minlice pénétrante. Miis je demande s'il y a loyauté 
à abr^r les difficultés d'un art par la suppression 
de quelques-unes de ses parties. Je trouve que 
M. Chenavaid est plus coutageui et plus franc. Il 
a simplement répudié la couleur comme une pompe 
diDgereuse, comme ua élément passionnel et dam- 
naUe, et s'est fié an simple crayon pour exprimer 
toute 11 valeur de l'idée. M. Ctienavard esc inca- 
pable de nier tout le béuélice que la paresse tire du 
procédé qui consiste à exprimer la forme d'un objet 
sans la lumière diversement colorée qui s'attache i 
chacDDC de Ses molécules; seulemenl il prétend que 
ce sacrifice esi glorieux et utile, et que la forme et 
l'idée y gagnent également. Mais les élèves de M. In- 
gres ont très inutilement conservé un semblant de 
couleur. Ils croient ou feignent de cioiie qu'ils font 
de la peinture. 

Vmci na autre reprocbe, iin éloge peut-être aux 
yeux de qaelques-ans, qui tes atteint plus vivement : 
leurs portraits ne sont pas vraiment ressemblants. 
Parce que je réclame sans cesse l'application de l'ima- 
gination, l'introduction de la poésie dans tontes les 
fonctions de l'arc, personne ne supposera que je 
désire, dans le portrait surtout, une altération con- 
sciencieuse du modèle. Holbein connaît Ërasme ; il 
l'a si bien connu et si bien étudié qu'il le crée de 
Douveau ec qu'il l'évoque, visible, immortel, super- 
latif. M. Ingres trouve nn modèle grand, pittoresque, 
séduisant. • Voilà sans doute, se dit-il, un curieux 
caractère; beauté ou grandeur, j'eïprimerai cela soi- 
gneusement, je n'en omettrai rien ; mais j'y ajoalt- 
rai quelque chose qui al iniUpensable : le style. • Et 
nous savons ce qu'il entend par le style : ce n'est 
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pas U quililé aaturcllemenl poétique du sujet, qa'il 
en faut eitriice pour la tendre plus viùble; c'est 
une poésie étrangère, empruntée géDéralement au 
passé. J'aurais le droit de conclure que si M. Ingres 
ajoute quelque chose à son modite, c'est par impuis> 
sance de le faire k la fois grand et vrai. De quel 
droit ajouter? N'empruntez à la tradition que l'art 
de peindre et non pas les moyens de sophistiquer. 
Cette dame parisienne, ravissant échantillon des 
grâces évapoiées d'uu salon franjais , il la dotera 
malgré elle d'une certaine lourdeur, d'une bonhomie 
romaine. Raphaël l'exige. Ces bras sont d'un galbe 
très pur et d'un conlour bien séduisant, sans aucnn 
doute; mais, un peu graciles, il leur manque, pour 
arriver au style précoiifa, une certaine dose d'embon- 
point et de suc malronal. M. Ingres est victime 
d'une obsession qui le contraint sans cesse ii déplacer, 
A transposer et à altérer le beau. Ainsi Ibnt tous 
ses élèves, dont cbacun, en se mettant à l'ouvrage, 
se prépare toujours, selon son goâl dominant, i 
diformtr son modèle. Trouvez-vous que ce défent 
soit léger et ce reproche immérité ï 

Parmi les artistes qui se contentent du pittoresque 
naturel de l'ariginal, se font surtout renuuqner 
M. Bouvin, qui donne i ses portraits une vigou- 
reuse et surprenante vitalité, et M. Heim, dont 
quelques esprits superficiels s« sont Autrefois mo- 
ques, et qui, cette année encore, comme en iS;;, 
nous a révélé, dans une procession de croquis, une 
merveilleuse intelligence de la grimace humaine. 
On n'entendra pas, je présume, le mot dans nn 
sens désagréable. Je veux parler de la grimace na- 
turelle et professionnelle qui appartient à chacun. 

M. Cliiiplin et M, Besson savent faire des por- 
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en ont comme moi iprouvé du regret. Le second, 
qui est un fort boa pïintre, a de plus toutes les 
qualités littéraires et tout l'esprit nécessaire pour 
représenter digmami des comédiennes. Plus d'une 
fois, en considérant les poriiaits vivants et lumineux 
de M. Besson, je me suis pris i songer i toute h 
gcice et à toute l'application que les artistes dn 
xviii' siècle mettaient dans les images qu'ils nous 
ont léguées de leurs éloiUs préférées. 

A diSéientes époques, divers portraitistes ont 
obtenu U vc^ije, les uns par leurs qualités et d'au- 
tres par leurs défauts. Le public, qui aime passion- 
nément sa propre image, n'aime pas i demi l'anisle 
auquel il donne plus volontiers commîsSiun de la 
représenter. Parmi tous ceux qui ont su arraclier 
cette faveur, celui qui m'a paru la mériter le mieux, 
parce qu'il est toujours resté un franc et véritable 
artiste, est M. Ricard. On a vu quelquefois dans sa 
peinture un mangue de solidité; on lui a reproché, 
avec eougéraiion, son goût pour Van Dyck, Rem- 
brandt et Titien, sa grâce quelquefois anglaise, 
quelquefois italienne. Il y a là tant soit peu d'in- 
justice. Car l'imitation est le vertige des esprits 
souples et brillants, et souvent même une preuve 
de Bupérioriti. A des instincts de peintre tout ii bit 
remarquables M. Ricard unît une connaissance 1res 
vaste de l'histoire de son art, un esprit critique 
plein de finesse, et il n'y a pas un seul ouvrage de 
lui où toutes ces qualités ne se fissent deviner. 
Autrefois il faisait peut-être ses modèles trop jolis; 
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encore dois-je dire que dans les pottnits dont je 
parle le défiut en qaeilion i pu être «ifé par le 
modile; mais la partie virile et noble de son esprit 
a bien vite prévala. Il a vraiment nue intelligence 
toujours apte i peindre Viitit qni pose devant lui. 
Ainsi le portrait de cette vieille dame, où l'âge 
n'eit pas lâcbement dissimoU, révèle lont de suite 
un caractère reposé, nne douceur el une charité qui 
appellent la confiance, La simplicité de regard et 
d'altitude s'accoide heareutement avec cette couleur 
chaude et mollement dorée qui me semble bile pour 
traduire les douces pensées du soir. Voulez-vous 
tecounaître l'énergie dans U jeunesse, la grAce dans 
U santé, la candeur dans une physionomie frémis- 
sante de vie, considérée le portrait de M"" L. J. 
Voili, certes, un vrai et grand portrait. Il est certain 
qu'un beau modèle, s'il ne donne pas du talent, 
ajoute du moins un charme au talent. Mais combien 
peu de peintres pourraient rendre, par une eiécu- • 
lion mieux appropriée, la solidité d'une nature opu- 
lente et pure, et le ciel si prorond de cet ceil avec 
sa large étoile de velours I Le contour du visage, 
les ondulations de ce large front adolescent casqué 
de lourds cheveux, la richesse des livres, le grain 
de cette peau éclatante, tout y est soigneusement 
exprimé, et surtout, ce qui esc le plus charmant et 
le plus difficile i peindre, je ne sais quoi de mali- 
cieux qui est toujoun mêlé i l'innocence, et cet 
air noblement extatique et curieux qui, dans l'eSr 
péce humaine comme chez les animaux, donne aux 
jeunes physionomies une si mystérieuse gentillesse. 
Le nombre des portraits produits par M. Ricard est 
actuellement très considérable; mais celui-ci est un 
bon parmi les bons, et l'activité de ce remarquable 



esprit, Wnjoura en iveil « en recherche, noas en 
promet tûen d'autres. 

D'une minière sommaire, mais suffisante, je crois 
avoir expliqué pourquoi le portrait, le vrai portrait, 
ce genre si modeste en apparence, est eu fait si 
difficile à produire. Il est donc naturel que j'aie peu 
d'échantillons i citer. Bien d'autres artistes, ma- 
dame O'Counell, par exemple, savent peindre une 
tête humaine; mais je serais obligé, i propos de 
telle qualité Du de tel défaut, de tomber dans des 
rabâchages, et nous sommes convenus, au commen- 
cement, que je me contenterais, autant que possible, 
d'expliquer, i propos de chaque genre, ce qui peut 
im considéré comme l'idéal. 



LE PAYSAGE 



Si tel assemblage d'arbres, de montagnes, d'eaux 
et de maisons, que nous appelons un paysage, est 
beau, le n'est pas par lui-même, mais par moi, par 
ma grâce propre, par l'idée ou le sentiment qne j'y 
attache. C'est dire suffisamment, je pense, que tout 
paysagiste qui ne sait pas traduire un sentiment 
par on assemblage de matière végétale ou minérale 
n'est pas un artiste. Je sais bien que l'imagination 
humaine peut, par un effort singulier, i 
instant la nature sans l'homme, c 
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c iparplllte dans l'espace, uot un cmTem- 
pliteuT pour en eitriiie la comparaison, la méta- 
phore et l'allégorie. Il est certain que tout cet ordre 
et toute cette harmonie n'en gardent pas moins li 
qualité inspiratrice qni y est provideatiellemeot dé- 
posée; mais, dans ce cas, Itote d'une intelligence 
qu'elle pût inspirer, cette qualité serait comme si 
elle n'était pas. Les artistes qui veulent exprimer 
la nature, moins les sentiments qu'elle inspire, se 
V une opération bizarre qui consiste à 
l'homme pensant et sentant; et mal- 
it, croyez que, pour la plupart, cette 
opération n'a rien de bizarre ni de douloureux. 
Telle est l'école qui, aujourd'hui et depuis long- 
temps, a prévalu. J'avouerai, avec tout le monde, 
que l'école moderne des paysagistes est singaliire- 
inent forte et habile; mais dans ce triomphe et 
cette prédominance d'uu genre inférieur, dans ce 
culte uials de la nature, non épurée, non expliquée 
par l'imagination, je vcns un signe évident d'abals~ 
sèment général. Nous saisirons sans doute quelques 
dilTérences d'habileté pratique entre tel et tel pay- 
sagiste; mais ces diSërences sont bien petites. 
Elèves de maiires divers, ils peignent tous fort 
bien, et presque tous oublient qu'un site naturel 
ji'a de valeur que le sentiment actuel que l'artiste 
y sait mettre. La plupart tombent dans le défaut 
que je signalais au commeueement de cette étude : 
ils prennent le dictionnaire de l'art pour l'art lui- 
méine; ils copient un mot du dictionnaire, croyant 
copier an po^e. Or, un poime ne se copte iamais: 
il veut être composé. Ainsi ils ouvrent une fenilre, 
et toat l'espace compris dans le carré de la fenêtre, 
arbres, ciel et maison, prend pour eux la valeur 
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d'ua poème tout fait. Quelques-uns vont plus tain 
encore. A leurs yeui, aae étude est un t^ibleau. 
M, Français nous montre un arbre, un arbre an- 
tique, énorme, il est vrai, et ït nous dir : • Voità un 
paysage. > La supériorité de pratique que montrent 
MM. Anastasi, Leroux, Breton, Betly, Cbintreuil, 
etc., ne sert qu'à reudre plus d^Unte et visible la 
lacune universelle. Je sais que M. Daubigny veut 
et sait faire davantage. Ses paysages aut une grice 
et un* fraîcheur qui fascinent tout d'abord. Ils 
transmettent tout de suite i l'ànie du spectateur le 
sentiment originel dont ils sont pénétrés. Mais on 
dirait que e«ite qualité n'est obtenue par M. Dau- 
bigny qu'aux dépens du lîni et de la perfection dans 
te détail. Mainte peinture de lui, spiritaetle d'ail- 
leur) et chamunce, manque de solidité. Elle a 1i 

d'une improvisation. Avant tout, cependant, il faut 
rendre à M. Daubigny cette justice que ses oeuvres 
sont généralement poétiques; et je les préfère, avec 
leurs défauts, i beaucoup d'antres plus parfaites, 
mais privées de la qualité qui le distingue. 

M. Millet cherche particulièrement le style; il ne 
s'en cache pas, il en fait montre et gloire. Mais une 
partie du ridicule que j'attribuais aui éltves de 
M. Ingres s'attache à lui. Le style lui porte mal- 
heur. Ses paysans sont des pédants qai ont d'eai- 
niêmes une trop haute opinion. Ils élaleut une ma- 
nière d'abrutissement sombre et fjtal qui me donne 
l'envie de les haïr. Qu'ils moissonnent, qu'ils sè- 
ment, qu'ils fassent paître des vaches, qu'ils tondent 
des animaux, ils ont toujours l'air de dire ; « Pau- 
vres déshérités de ce monde, c'est pourtant nous 
qui le fécondonsi Mous accomph'ssoiis une niissiou. 
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noui enrfous un saurdacel • Au lieu d'txaûie 
limplcmeDt U poésie nvuTclle de son sujet, 
M. Millet veut i loui prix y ajouter quelque chose. 
Om» leur mouolane ùideur, tous ces petits pariu 
ont une prflentioa philosophique, méUncolique et 
lapbiélesqae. Ce milheuc, dans li petalute de 
M. Millet, gile toutes les belles qualités qui attirent 
tout d'abord le r^:ard vers lui. 

M. Ttoyon est le plus bel exemple de l'habileté 
saus irat. Aussi quelle popularitél Chei uu public 
sans inte, il ta méritait. Tool jeune, M. Ttoyou a 
peint avee la mime certitude, la mime habileté, la 
mime ittseosibilîté. Il y a de longues années, il 
nous étonnait déjl par l'aplomb de sa fabrication, 
pafla roiuUur de son jeu, comme on dit au théâtre, 
pli son mérite infaillible, modéré el coDiinu. C'est 
une Ime, je le veux bien, mais trop à la portée de 
toutes les imes. L'usurpation de ces talents de 
second ordre ne peut pas avoir lieu sans créer 
des injustices. Q^iand un lutie animal que le lion 
se fait la part du lion, il y a inkilliblement de 
modestes créatures dont la modeste part se trouve 
beaucoup trop diminuée. Je veux dire que dans les 
talents de second ordre cultivant avec succès un 
genre inféiieui, il y en a plusieurs qui valent bien 
M. Trayon, et qui peuvent trouver singulier de ne 
pas obtenir tout ce qui leur est dit, quand celui-ci 
prend beaucoup plus que ce qui lui appartient. Je 
me garderai bien de citer ces noms; la victime se 
sentirait peul-élre aussi oifensée que l'usurpateur. 

Les deux lionimes que l'opinion publique a tou- 
jours marqués comme les plus importants dans la 
spécialité du paysage sont MM. Rousseau et Corot. 
Avec de pareils artistes, il faut être plein de réserve 



et de respect. M. Roniseiiu i If travail compliqué, 
plein de roseï el de repeniirs. Peu d'hommes ont 
plus sinciremenl aimé la lumière et l'ont mieux 
cendae. Mais la tilhou«Ite générale des formes est 
sODveat difficile à saisir. La vapeur lumineuse, pé- 
tillante et ballottée, Irouble la carcasse des étrei. 
M.RoDÙeau m'a toujours ébloaii mais il m'aquel- 
qûefois ' toigiié. Et puis il tombe dans le fameux 
défiiut moderne, qui uaït d'un amour aveugle de la 
nature, de rien que la Dalare; il prend une simple 
étude pour une composition. Un marécage miroi- 
tant, fourmillant d'berbes humides et maïqaeté de 
plaqaei lumineuses, un tronc d'arbre rugueux, une 
chaumière il U toiture fleurie, un petit bout de na- 
ture enfin, deviennent à ses yeui amoureux un 
tableau suffisant et parfait. Tout le charme qu'il sait 
mettre dans ce lambeau arraché i la planète ne suf- 
fit pas tou|Qura pour faire oublier l'absence de con- 

. Si M. Rousseau, souvent incomplet, mais sans 
cesse inquiet et palpitant, a l'air d'un homme qui, 
tourmenté de plusieurs diables, ne sait auquel en- 
tendre, M. Corot, qui est son antithèse absolue, n'a 
pas isseï souvent le diable au corps. Si défectueuse 
et même injuste que soit cette expression, je la 
choisis comme rendant approximativement la raison 
(]ui empêche ce savant artiste d'éblouir et d'étonner. 
Il étonne lentement, je le veux bien, il enchante 
peu A peu; mais il faut savoir pénétrer dans sa 
science, car, chei lui, il n'y a pas de papilloiage, 
mais partout une infaillible rigueur d'harmonie. De 
plus, il est un des rares, le seul peut-être, qui ait 
gardé un profond sentiment de la construction, qui 
observe la valeur proponionnelle de chai^ue détail 

IV. }9 



dans l'eoKtnblc, eti l'il est permit de comparer la 

compotition d'aa'.^ji/iagc » U srraciutc huntaiDC, 
qui sache toujoiB^ où placer les ossements ei quelle 
dimepsion il lear (iai donner. On sent, on devine 
que M. Corot detiine Bbrévialivemeat et lai^menl, 
ce qui est la seule mélliode pour amasser avec cili- 
rilé Que grande quintîté de malériaaK prideux. Si 
un seul homme avait pu retenir l'école française 
moderne dans son amour impertinent et futidieui 
du détail, certes, c'était lui. Nous avons entendu re- 
procher Â cet éminenc ailisic sa couleur un peu trop 
douce et sa lumière presque crépusculaire. On dirait 
que pour lui toute la lumitre qui inonde le monde 
est partout baissée d'un ou de plusieurs tons. San 
regard, fin el judicieux, comprend plutâi tout ce qui 
confirme l'Itarmoaie que ce qui accuse le contraste. 
Mais, en supposant qu'il n'y ait pas trop d'injustice 
dans ce reproche, il !tat remarquer que nos expo- 
sitions de peinture ne sont pas propices à l'effet des 
bons tableaux, surtout de ceux qui sont confus et 
exécutés avec sagesse et modération. Un son de voix 
clair, mais modeste et harmonieux, » perd dans 
uue réunion de cris étourdissants ou ronflants, et les 
Véronèse 1% plus lumineux paraitiaient souvent gris 

modernes plus criardes que des foulards de village. 
Il ne faut pas oublier, parmi les mérites de 
M. Corot, sou excellent enseignement, solide, lumi- 
neni, métbodique. Des nombreux élèves qu'il a 
formés, soutenus ou retenus loin des entrainemeuts 
de l'époqae, M. Lavieillc est celui que j'ai le plus 
agréablement remarqué. II y a de lui un paysage 
fort simple : une chaumière sur une lisière de bois, 
avec une roule qui s'y enfonce. La blancheur de 1» 
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e agiëible nvec l'iuuDdU du 
soir qui s'^teïui lentemeni dcrtsiie tes innombrables 
mdiures de lu ibiét sans (euiUes. Depuis quelques 
années, les paysa^slcs ont plus fréquemment sppliqu£ 
leur esprit aui beiutés pittoresques de la saison 
triste. Mais personne, je croîs, ne les sent mieux 
que M. Lavieille. Quelques-onJ des effets qu'il a 
souvent rendus me semblent des eiiraiis du bonheur 
de l'hiver. Daos U tristesse de ce paysage, qui porte 
la livrée obsfnrénieat blunche ei rose des beaux 
jours d'biver à leur déclin, il y a une volupté élé- 
giaqne irrésistible, que connaissent tous les amateurs 
de promenades solitaires. 

Permettez-moi, mon clier, de revenir encore i mi 
manie, je veux dire aux regrets que j'éprouve >!<: 
voir la part de l'imagination dans le paysage de plus 
en plus réduite. Çà et là, de loin en loin, apparaît 
la trace d'nne protestation, un talent libre et grand 
qui n'est plus dans le godt du siècle. M. Paul Huet, 
par exemple, nn vitui dt la vitille, celui-li I (je puis 
appliquer aux débris d'une grindeui militante 
comme le Romantisna, déjii si lointaine, cette expres- 
sion familière et grandiose), M. Paul Huet reste 
fidèle aux goâts de sa jeunesse. Les huit peintures, 
maritimes ou rustiques, qui doivent servir 1 la dé- 
coration d'un salon, sont de véritables poèmes pleins 
de l^reté, de richesse et de fraîcheur. 11 me parait 
superdu de détailler les talents d'un anisteaussi élevé 
et qui a autant produit; mais ce qui me praii en 
lui de plus louable et de plus remarquable, c'est que, 
pendant que le godt de la minutie va gagnant tous les 
esprits de proche en proche, lui, constant dans son 
caractère et sa méthode, il donne à toutes ses com- 
positions «n caractère amoureusement poétique. 
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Cependant il m'est venu cette année un peu de 
consolation, par deux artistes de qni je ne l'aurais 
pas attendue. M. Jadin, qui jusqu'ici avait trop mo- 
destetnent, cela est ivident maJDCenatit, limité sa 
gtoite au cbeuîl et 1 l'écurie, a envoyé une ^len- 
dide vue de Rotne, piîse ieVArto dï Parma. Il y x 
\i, d'abord les qualités babiludles de M. Jadin, 
l'énergie et la solidité, maïs de plus une impression 
poétique parfaitement bien saisie et rendue. C'est 
l'impression glorieuse et mélancolique da soir des- 
cendant sur k cité sainte, na soit solennel, traverse 
de bandes pourprées, pompeux et ardent comme la 
religion romaine. M. Qésinger, i qui la sculpture 
ne suffit plus, ressemble à ces enfanis d'un sang 
turbulent et d'une ardeur capricanie, qui veulent 
escalader toutes les hauteurs pour y inscrire leur 
nom. Ses deux paysages. Isola Fartuse et Casld 
Fusaaa, son! d'an aspect pénétrant, d'nne native et 
sévère mélancolie. Les eaux y sont pins lourdes et 
plus solennelles qu'ailleurs, la solitude plus silen- 
cieuse, les arbres eux-mtnTes plus monumentaux. 
On a souvent ri de l'emphase de M. Gésinger; 
mais ce n'est pas par la petitesse qu'il priteia 
jamais i rire. Vice pour vice, je pense, comme lui, 
que l'eicis eu tout vaut mieux que la mesqui- 

Oui, l'imagination fait le paysage. Je comprends 
qu'un esprit appliqué à prendre de» notes ne puisse 
pas s'abandonner aux prodigieuses rêveries contenues 
dans les spectacles de la nature présente; mais pour- 
quoi l'imagination fuit-elle l'atelier du paysagiste? 
Peut-être les artistes qui cultivent ce genre se défient- 
ils beaucoup trop de leur mémoire et adoplent-ila 
une méthode de copie immédiate, qui s'accommode 
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parbiteiDeiil i li paiesse de leur esprit. S'ils ivûeui 
va comme j'ii va léfemment, chez M. Boudin qai, 
soit dit en pissant, a eiposi uu fort bon et fort sige 
tableau (Ij Pardon de aiale Aime Palad), plnueuts 
centaines d'études au pastel improvisées en bce de 

pas l'air de comprendie, c'est-i-diie la dillïrenïe 
qui sépare une élude d'un tableau. Mail M. Boudin, 
qui pourrait s'enorgueillir de son dévouement à son 
art, montre tris modestement sa curieuse collection. 
It sait bien qu'i) &ut que toul cela devienne ubleau 
par le moyen de l'impression poétique rappelée i 
volonté; et il n'apislaprétemion de donner ses noies 
poui des lableaui. Plus tard, sans aucun doute, il nous 
étakia dans des peintures achevées les prodigieuses 
magies de l'aîi et de l'eau. Ces iludes, si rapide- 
ment el si âdëlement croquées d'aptis ce qu'il y a 
de plus inconstant, de plus insaisissable dans sa 
forme et dans sa couteut, d'après des vignes el des 
nuages, portent toujours, écrits en muge, U date, 
t'henre et le vent ; ainsi, par exemple, 8 octtbre, midi, 
vtnl de Turrd-caol. Si voas avez eu quelquefois le 
loisir de faire connaissance avec ces beaulèi météo- 
roli^iques, vous pourriez vétider par mémoire 
l'eiacliiude des observations de M. Boudin. La 
l^ende cachée avec In main , vous devineriez la 
saison, l'heure et le vent. Je n'eragire tieu. J'ai vu. 
A la lïu de tous ces nuages lux formes finusllques 
et lumineuses, ces ténèbres chaotiques, ces immen- 
sités vertes et roses, suspendues et ajoutées les unes 
aux autres, ces fournaises béantes, ces firmaments 
de satin noir ou violet, fripé, roulé on déchiré, ces 
horizons en deuli ou ruisselants de métal fondu, 
toutes ces profondeurs, toutes ces splendeurs, me 
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, il ne ni'iiri*! pas une seule fois, devant ces 
magies liqaides ou aftiennea, de me plaindre de 
l'abieuce de l'homme. Mais je me gaide bien de 
lirer de la plénitude de ma jouissan<e un conseil 
pour qui que ce soit, non plus que pour M. Boadiu. 
Le conseil serait trop dangereux. QtTïl se rappelle 
qqe l'homme, comme dit Robespierre, qui avait 
soigneusement iùt ses bumaHilès, ne voit jamais 
l'homme sans plaisir ; el, s'il veut gagner un peu de 
popularité, qo'il se garde bien de croire que le 
public loit arrivé i un égal enthoasiasme pour la 
solitude. 

Ce n'est pas seulement les peintures de marine 
qui font début, un genre pourtant si poètiqnel (je 
ne prends pas pour mirines des drames militaires 
qui se jouent sut l'eau), mais aussi nn genre que 
j'appellerais volontiers le paysage des grandes villes, 
c'es(-i-dire la collection des grandeurs ci des beau- 
tés qui résultent d'une puissante agglomération 
d'hommes et de monuments, le charme profond et 
compliqué d'une capitale 3gée el vieillie dans les 
gloires et les tribulations de li vie. 

Il y a quelques années, un homme puissant el 
singulier, un officier de marine, dit-on, avait com- 
mencé une série d'études à l'eaa-forte d'après les 
points de vue les plus pittoresques de Palis. Pat 
l'âptelé, la finesse et la certitude de son dessin, 
M. Métyon rappelait les vTcnx et eicellents aqua- 
fortistes. J'ai tarement vu représentée avec plus de 
poésie la solennité naturelle d'une ville immense. 
Les majestés de la pierre accumulée, les clochers 
iiiBulniat du doigt leciel, les obélisques de l'industrie 
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vomiumil contre le fîimimsDt Ican coalitions d« 
fuinics, les prodigieux ^haËiudiges des monuments 
CD réparation appliquant sur le corps solide de l'ar- 
chileclure leur architecture à jour d'uoe beauté si 
paradoxale, le ciel lumnllueux chargé de colère et de 
rancune, la profondeur des perspectives augmentée 
par la pensée de tous les drames qui y sont con- 
tenus, aucun des éléments complexes dont se com- 
pose le douloureux et glorieux décor de la civilisa- 
tion n'était oublié. Si Victor Hugo a vu ces excellentes 
estampes, il a dA être content; il a retrouvé, digne- 
ment représentée, sa 

Murai Iiii, aiarcrU d'ut vcill I 
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tique, et même le paysage romanesque qui eiisuit 
déjà au xviii* siècle. Nos paysjigistes sont des lui- 
Tniux beaucoup trop herbivores. Ils ne se noorris- 
sent pal TolÔDiîen des mines, el, sauf un peiit 
nombre d'iiomnies tels que Fromentin, le ciel et le 
disen le» ipouvablent. Je regrette ces grands lacs 
qui représentent l'immobilité dans le désespoir, les 
immenses montagnes, escaliers de la planite vers le 
ciel, d'où loat ce qui partùssait grand panil petit, 
les châteaux forts (oui, mon cynisme ira jusque-U), 
les abbayes ciéneUes qui se mirent dans les mornes 
étangs, les ponts gigantesques, les constructions 
ninivites habitcei pat le vertige, el enfin tout ce 
qu'il faudrait inventer, si tout cela n'existait pasl 

Je dois confesser, en passant, que, bien qu'il ne 
soil pas doué d'une originalité de manière bien déci- 
dée, M. Hildebrandt, par son énorme expositiaii 
d'aquarelles, m'a causé un vif plaisir. Bn parcourant 
ces amnsants albums de voyage, il me semble tou- 
jours que je revois, que je reconnais ce que Je n'ai 
jamais vu. Grice i lui, mon imagination fouettée 
s'est promenée i travers trente-buit paysages roman- 
tiques, depuis tes remparts sonores de la Scandinavie 
jusqu'aux pays lumineux des ibis et des cigognes, 
depuis le fiord de Séraphitus jusqu'au pic de Tèné- 
riffe, La lune et le Soleil ont tour ji loar illuminé 
ces décors, l'on versant n lapagease lumière, l'aiiRe 
ses patients enchantements. 

Vous voyez, mon cher ami, que je ne puis jamais 
considérer le choix du sujet comnte indifférent, et 
qne, malgré l'amour nécessaire qui doit féconder le plus 
humble morceau, je crois que le sujet fait pour l'ar- 
tiste une partie du génie, et pour moi, barbare mal- 
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gré tout, une partie du pUisiT. En somme, je n'ai 
trouvé parmi t«s paysagistes que des talents sages 
' ou petits, avec une trèi grande paiesse d'Imagina- 
tian. Je n'ai pas vu chca eux, cliei tous, du moins, 
le charme naturel, si simplement exprimé, des 
savanes et des prairies de Catliu (je parie qu'ils ne 
savent même pas ce que c'est que Catlia), non plus 
que la beauté surnaturelle des paysages de Delà* 
ciaix, non plus que la mugnilique imagination qui 
coule dans les dessins de Victor Hugo, comme le 
myitire dans le ciet : je parle de ses desuns à l'encre 
de Chine, car il est trop évident qu'en poésie notre 
poète est le roi des paysagistes. 

Je détire être ramené vers le* dioramas, dont la 
magie brutale et énorme sait m'imposer une utile 
illuiiOD. Je préfère contempler quelques décors de 
théâtre, où je trouve arlistemenl exprimés et tnigi- 
qocnual concentrés mes lèves les plus chers. Ces 
choses, parce qu'elles sont fausses, sont infiniment 
plus près du vrai; tandis que la plupart de nos 
paysagistes sont des menteurs, justement parce qu'ils 
ont négligé de mentir. 



SCULPTURE 



An fond d'une bibliothèque antique, dans le denii- 
our propice qui caresse el snggère les loDgiues pen- 



s4cs, Hupocrile, daboui et solennel, no doigt posé 
suc sa bouche, voas commande le silence, et, comme 
un pédagogue p^lhagociden, vous dil : iChotl i 
iVtc un geste plein d'autorité. Apollon et les Muses, 
faniâmes impérieux, dont les formes divines éclatent 
dans la pénombre, surveillenl vos pensées, assisleni 
il vos tcavaui, et vous encouragent an sublime. 

Au détour d'un bosquet, abritée sous de lourds 
ombrages, l'ileraelle Mélancolie mire son visage 
auguste dans les eaux d'an bassin, immobiles comme 
elle. Et le rêveur qui passe, attristé et channé, con- 
lemplant cette grande figure aui membres robustes, 
mais alanguis par une peine secrète, dïi : i Voilà ma 

Avant de vous jeter dans le confessionnal, au tond 
de cette petite chapelle ébranlée par le irot des om- 
nibus, vous êtes arrêté par un iantAme décharné et 
magnifique qui soulève discrètement l'énorme cou- 
vercle de son sépulcre pour vous supplier, créature 
passagère, de penser à l'élernitél Et an' coin de cette 
allée fleurie qui mine 1 la sépulture de ceux qui 
vous sont encore chers, la figure piodigienie du 
Deuil, proslrée, écheveiée, noyée dans !e ruisseau de 
ses larmes, écrasant de si lourde désolation les restes 
poudreux d'un homme illustre, vous enseigne que 
richesse, gloire, patrie même, sont de pures frivo- 
lités, devant ce je ne sais quoi que personne n'a 
nommé ni défini, que l'homme n'euprime que par 
des adverbes mystérieux, tels que: peut-être, jamais, 
toujours 1 et qui contient, quelques-uns l'espèrent, 
la béatitude infinie, tant désirée, ou l'augoisse sans 
trêve, dont la raison moderne repousse l'image avec 
le geste convulsifde l'agonie. 
- L'esprit channé par la musique des eaux jaillis- 
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santés, plus douce que la voix des Bouirices, vous 
tombez daus un boudoir de verdure, où Vénus 
et Hébé, déesses badines qui présidètenl quelque- 
fois à votre vie, étalent sous des alcôves de feuil- 
lages les rondeurs de leurs membres charmants qui 
ont puisi dans U fournaise le rose éclat de la vie. 
Mais ce n'est guère que daus les jardins du temps 
passé que vous trouverez ces délicieuses surprises; 
car des trois matières excellentes qui s'offrent à 
l'imagination pour remplir le rêve sculptural, bronze, 
terre cuite et marbre, la dernière seule, dans notre 
^ge, jouit fort injustement, selon nous, d'une popu- 
larité presque exclusive. 

Vous traversez une grande ville vieillie dans la 
civilisation, une de celles qui contiennent les archives 
les plus importantes de la vie universelle, et vos 
yeux sont tirés en liant, sursàin, ad lidera; car sur 

rands que ceux qui 
pieds, vous racontent dans on lan- 
gage muet les pompeuse; légendes de la gloire, de 
la guerre, de la science et du martyre. Le: uns mon- 
trent le ciel, où ils ont sans cesse aspiré; les autres 
désignent le sol, d'où ils se sont élancés. Ils agitent 
ou contemplent ce qui fut la passion de leur vie et 
qui en est devenu l'emblème : an outil, une épée, 
un livre, une torche, vital lamfadal Fussiez-vous 
le plus insouciant des hommes, le plus malheureux 
ou le plus vil, mendiant ou banquier, le fantôme 
de pierre s'empare de vous pendant quelques minutes, 
et vous commande, au nom du passé, de penser aux 
choses qui ne sont pas de la terre. 
Tel est le rûle divin de la sculpture. 
Qui peut douter qu'une puissante imagination ne 
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Boit nicoMire pour remplir un si migniSqus pro- 
gramnis? Singulier iTt.'quî s'enfonce îata les tiai- 
bres du tenipi, et qui diji, dans les îgcs primitifa, 
produisait des œavies dont s'étonne l'esprit civilisé I 
Atl, où ce qui doit itre compta comme qualité en 
peinture peut devenir vice ou défaut, où, la perfec- 
tion est d'autant plus nécessaire que le moyen, plus 
complet en apparence, mais plus barbare et plus 
enfantin, donne toujours, même lux plus médiocres 
œuvres, un semblant de fini et de perfection. Devant 
un objet tiré de la nature et représenté pr la sculp- 
ture, E'est-i-dire rond, fuyant, autour duquel on 
peut tourner libremetit, et, comme l'objet nalurel 
luî-tnime, environné d'atmosphère, le paysan, le sau- 
vage, l'homme primitif, n'éprouvent aucune indéci- 
siod; tandis qu'une peinture, par ses prétentions 
immenses, par sa nature paradoxale et abstraclivc, 
les Inquiète cl les trouble. Il nous faut Tcnuiquet 
ici que le bis-retief est déji un mensonge, c'est-i- 
dire un pas lui vers un art plus civilisé, s'éloigoanl 
d'autant de l'idée pute de sculpture. On se souvient 
que Catlin âillit être mêlé & aae querelle fort dan- 
gereuse entre des chefs sauvages, ceui-cî pliisaintant 
celui-là dout il avait peint le portrait de profil, et 
lui reprtKhant de s'être laissé voler la maiiié de son 
visage. Le singe, quelquefois surpris par une magi- 
que peinture de nature, tourne derrière l'image pour 
eu trouver l'envers. Il résulte des coadilions bar- 
bares dans lesquelles la sculpture est enfermée, qu'elle 
réclame, en même temps qu'une exécution tris par- 
faite, une spiritualité très élevée. Autrement elle ne 
produira que l'objet étonnant dont peuvent s'ébahir 
le singe et le sauvage. II en résulte aussi que l'ceil 
de l'amateur lut-ménie, quelquefois fatigué par la 
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monotone bknclKUT de toutes ces grandes poupées, 
exactes dans coatis leurs proportions de longueui et 
d'épaisseur, abdique son autorité. Le médiocre ne !ui 
semble pas toujours méprisable, et, à moins qu'une 
statue De soit ouirageu sèment ilètestable, il peut la 
prendre pour bonne; mais une sublime pour mau- 
vaise, jamaisi Ici, plus qu'en loute aulre matière, 
le beau s'imprime dans la mémoire d'une maniÈre 
indélébile, Qjielle force prodigieuse l'Egypte, la 
Grèce, Michel-Ange, Coastou et quelques autres ont 
mise dans ces fanlÂmes immobiles I Qjiel regard dans 
ces yeux sans prunelle! De même que la poésie 
lyrique ennoblît tont, même U passion, la sculpture, 
la vraie, solennîse tout, même le mouvement; elle 
donne i tout ce qui est humain quelque chose d'éter- 
nel et qui participe de la dureté de la matière em- 
ployée. La colère devient calme, la tendresse sévère, 
le rêve ondoyant et brillante de la peinture se trans- 
forme en méditation solide et obstinée. Mais si l'on 
veut songer combien de perfections il faut réunir 
pour obtenir cet austère enchantement, an ne s'éton- 
nera pas de la fatigue et du découragement qui s'em- 
parent souvent de notre esprit en parcourant les 
galeries des sculptures modernes, où le but divin 
est presque toujnurs méconnu, et le joli, le minu- 
tieui, complaisamment substitués au grand. 

Nous avons le goât de facile composition, et notre 
dilettantisme peut s'accommoder tour à tour de 
toutes les grandeurs et de toutes les coquetteries. 
Nous savons aimer l'art mjrstérïeux et sacerdotal de 
l'Egypte et de Ninive, l'art de la Grèce, charmant 
et raisonnable 1 la fois, l'art Je Michel-Ange, pré- 
cis comme une science, prodigieux comme le rêve, 
l'habileté du xviii* siècle, qui est la fougue dans l.i 
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vérité; tatit dans ces difTèrenls modes de la sculp- 
ture, il y a U puissance d'eipiessiou et la richesse 
de seatioient, résulim inévitable d'aue imagination 
profonde qui chei nous maintenant fait trop sou- 
vent défaut. On ne iroavera donc pas surprenint 
que je sms bief dans l'examen des ceuvres de cette 
année. Rien n'est plus doux que d'admirei, rien 
n'est plus désagréable que de critiquer. La grande 
facuhé, la piincipate, ne brille que comme les images 
des patriotes romains, par son absence. C'est donc 
ici le cas de remercier M. Francescbi pour sou jinàn- 
mide. Cette iigure, généralement remarquée, a sus- 
cité quelques critiques selon nous trop faciles. Hlle 
1 cet immense mérite d'être poétique, excitante et 
noble. On t. dit que c'était un plagiat, el que M. Fran- 
ceschi avait simplement mis debout une figure cou- 
chée de Michel-Ange. Cela n'est pas vrai. La lan- 
gueur de ces formes menues quoique grandes, l'élé- 
gance paradoxale de ces membres est bien le fait 
d'un auteur moderne. Mais quand même il aurait 
emprunté son inspiration an passé, j'y verrais un 
motif d'élire plutôt que de critique; il n'est pas 
donné à tout le monde d'îmiler ce qui est grand, 
et quand ces iniitatians sont le bit d'un jeuue homme, 
qui a nitnrellement un grand espace de vie ouvert 
devant lui, c'est bien plutât pour la critique une 
raison d'espérance que de déSince. 

Quel diable d'homme que M. Clésingetl Tout ce 
qu'on peut dire de plus beau sur son compte, c'est 
qu'à voir cette facile production d'ceuvrel si diverses, 
on devine une intelligence ou plutôt un tempéra- 
ment toujours en éveil, an homme qui a l'amour 
de la sculpture daus le ventre. Vous admirei nn 
morceau merveilleusement réussi; mais tel antre 
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dames romaines n'est pis décidée ni parhiie. On 
dirait que souvent, dans son ardeur précipitée du 
travail, il oublie des muscles et néglige le mouve- 
ment si précieux du modelé. Je ne veux pas parler 
de ses malheureuses Sapboi, |e sais que maintes fois 
il a fait beaucoup mieux; mais même dans ses sta- 
tues les mieux réussies, un œil exercé est affligé par 
cette mêtbode abréviative qui donne aux membres 
et au visage humain ce iini et ce poli banal de h 
cire coulée dans un moule. Si Canova fut quelque- 
fois chstmitnl, ce ne fut certes pas grâce it ce début. 
Tout le monde a loué fort justement son Taurtau 
romain; c'est vraiment un fort bel ouvrage; mais, 
si i'étuis M. Clésinger, je n'aimetais pas être loué si 
magniftquement pour avoir luit l'image d'une bête, 
si noble et superbe qu'elle fdl. Un sculpteur tel 
que lui doit avoir d'autres ambitions et caresser d'au- 
tres images que celles des taureaux. 

11 y a un Saiat SibailUn d'un élève de Rude, 
M. Just Becquet, qui est une patiente et vigoureuse 
sculpture. Elle fait i la fois penser i la peinture de 
Ribeira et à l'âpre statuaire espagnole. Mais si l'en- 
seignement de M. Rude, qui eut une si grande 
action sur l'école de notre temps, a profité à quel- 
ques-uns, i ceux sans doute qui savaient commenter 
cet enseignement par leur esprit aature!, il a préci- 
pité les autres, trop dociles, dans les plus étonnantes 
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ETicati. Vo^ez, pac eiempls, celle Caulit La pre- 
mière forme que la Gaule revëi dans votre esprit 
est celle d'une personne de granile allure, libre, pnîs~ 
santé, de forme robuste et dégigée, la fille bien 
découplée des forêts, la femme sauvage et guerrière, 
dont la voiic était écoutve dans les conseils de la 
patrie. Or, dans la nullieuieuse figure dont je parle, 
tout ce qui constitue la force et la beauté est absent. 
Poitrine, hanches, cuisses, jambes, tout ce qui doit 
faire relief est creux. J'ui vu sur les tables de dis- 
section de ces cadavres ravagés par la maladie et par 
une misère continue de quarante ans. L'auleur a- 
t-il voulu représenter l'affaiblissement, l'épuisement 
d'une femme qui n'a pas connu d'autre nourriture 
que le gbind des chênes, et a-t-il pris l'antique et 
forte Gaule pour la femelle décrépite d'un Papou ? 
Cherchons une eiplication moins ambitieuse, et 
croyons simplement qu'ayant entendu répéter fré- 
quemment qn'i] fallait copier fidèlement le modèle, 
et n'étant pas doué de U clairvoyance nécessaire 
pour en choisir un beau, il a copié le plus laid de 
tous avec une parfaite dévotion. Cette statue a trouvé 
des éloges, sans doute pour son ceil de Velléda d'al- 
bum lancé ï l'horiion. Cela ne m'étonne pas. 

Voulez-vous contempler encore une fois, mais 
sous une autre forme, le contraire de la sculpture? 
Regardez ces deux petits mondes dramatiques in- 
ventés par M. Butté et qui représentent, je crtds, 
La Tour de Bahtl et Lt Dilugt. Mais le sujet importe 
peu, d'ailleurs, quand par sa nature ou par la manière 
dont il est traité, l'essence même de l'art se trouve 
détruite. Ce monde lilliputien, ces processions en 
miniature, ces petites foules serpentant dans les quar- 
tiers de roche, iont penser k la fois aux plans en 
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relief da musée de mitiac, aux pendulcs-ubleaui 1 
mostqus et aux paysages avec foneiesse, poDt-levis 
et gaïde-montaDte, qui le font voii chez les pâtis- 
siers et les marchands de joujoui. Il m'est eitténie- 
meut disagrêable d'écrire de pareilles choses, sur- 
tout quand il s'agit d'tcuvtes où d'ailleuis on trouve 
de l'imagination et de l'ingèniosiié, et si j'en parle, 
c'est parce qu'elles servent i constater, importantes 
en cela seulement, l'un des plus grands vices de 
l'esprit, qui est la désobéissance opiniâtre aux -régies 
consticuiives de l'art. Quelles sont les qualités, si 
belles qu'on les suppose, qui pourraient contre- 
balancer une si défectueuse énormité ? Quel cerveau 
bien portant peut concevoir sans horreur une pein- 
ture en relief, une sculpture agitée par la mécanique, 
une ode sans rimes, un rouiaii versifié, etc. ? Quand 
le but naturel d'un ait est méconnu, il est naturel 
d'appeler k son secours tous les moyens étrangers 
i cet art. Et i propos de M. Butté, qui a voulu 
représenter dans de petites proportions de vastes 
scènes exigeant une quantité innombrable de per- 
sonnages, nous pouvons remarquer que les anciens 
reléguaient toujours ces tentatives dans le bas-relief, 
et que, parmi les modernes, de très grands et très 
habiles sculpteurs ne les ont jamais osées sans détri- 
ment et sans danger. Les deux conditions essen- 
tielles, l'unité d'impression et la tolalilé d'eRet, se 
trouvent douloureusement oSénsèes, cl, si grand que 
■oit le talent du mtiUur m Kfiit, l'esprit inquiet se 
demande s'il n'a pas déjà senti une impression ana- 
logne chez Cartius. Les vastes et magnifiques grou- 
pes qui ornent les jardins de Veisailles ne sont pas 
une réfutation complète de mon opinion; car, outre 
qu'ils ne soul pas toujours également réussis, et 
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que quclquM-uns, pu Uor canctice de dibindade, 
lunoiM parmi ceux od presque toutes les ligures 
■OUI venicilei, ne serviraient au coutnire qu'à cod- 
Rmiet ladite opinion, je ferai de pins lemarqaer que 
c'est là une icalplnre toute ipiciile, où les débats, 
quelqaefoii iris voulus, disparaissent sons un (en 
d'artifice liquide, sous une pluie lumineuse; enfin 
c'est un an complété par l'hydraulique, un an infé- 
rieur en somme. Cependant les plus parfaits parmi 
ces groupes ne sont tels que parce qu'ils se lappro- 
chent davantage de la vraie sculpture et que, par 
leurs attitudes pencliées et leurs entrelacements, les 
ligures créent cette arabesque générale de la compo- 
sition, immobile et fixe dans la peinlnre, mobile et 
variable dans la sculpture comme dans les pays des 
montagnes. 

Nous avoHs déjà, mon cher M*", parlé des 

esprits pointus, tous plus ou moins entachés de déso- 
béissance à l'idée de l'art pur, il y en avait cepen- 
dant un ou deux intéressanls. Dans la sculpture, 
nous retrouvons les mêmes malheurs. Certes, M, Fré- 
miet est un bon sculptenr; il est habile, audacieux, 
subtil, cherchant l'eUet étonnant, le trouvant quel- 
quefois; mais, c'est là son lualhenr, le cherchant 
souvent à câcé de la voie naturelle. L'Orang-Oalang 
tnlmiiunl une femme au fend dis iais (ouvrage refusé, 
que naturellement je n'ai pas vu) est bien l'idée 
d'un esprit pointa. Pourquoi pas un crocodile, un 
tigre, on toute autre béte susceptible de manger une 
femme? Non pasi songez bien qu'il ne s'agit pas 
de manger, mais de violer. Or le singe seul, le singe 
gigantesque, à la fois plus et moins qu'un homme, 
a manifesté quelquefois un appétit humain pour U 
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femme. Voili donc le moi^en d'étonnemeat trouvé! 
.Il PeotTtiae; aan-t-ilU résister?» TeUe e$t li 
question ^ue te fera tout le public féminin. Un senti- 
ment bizure, compliqué, tait en putie de lerteur 
el en partie de curiosicé priapiqne, enlèvera le suc- 
cès. Cependant, comme M. FiêmJel est un eicellent 
ouvrier, l'animal et la femme seront également bien 
imités et modelés. En vérité, de tels sujets ne sont 
pas dignes d'un talent aussi mûr, et le jury s'est 
bien coudait en repoussant ce vilain drame. 

Si M. Frémiet me dit qoe je n'ai pas le droit de 
scruter les intencioas et de parler de ce que je n'ai 
pas vu, je me rabiltrai bnniblement sur son Cheval 
lie talliiataiifiu. Pris en iui-mfme, le petit cbeval 
est cliaimant; son épaisse crinière, son mufle carré, 
ton air spirituel, sa croupe avalée, ses petites jambes 
solides et giéles à la fois, tout le désigne comme 
nu de ces humbles animani qui ont de la race. Ce 
hibou, perché sut son dos, m'inquïéte (car je sup- 
pose que je n'ai pas lu le livret), et je me demande 
pourquoi l'oiseau de Minerve est pwé sur la création 
de Neptane? Mais j'aperçois les maisonnettes accrch. 
chées A ta selle i l'idée de sagesse représentée par le 
hibou m'entraîne i croire que les marionnettes figu- 
rent les frivolités du monde. Reste à expliquer Vuti- 
lilé du cbeval, qui, dans le langage apocalyptique, 
peut fort bien symboliser l'inielligence, la volonté, 
la vie. Enfin, j'ai positivement et patiemment décou- 
vert que l'ouvrage de M. Frémiet représence l'intelli- 
gence humaine portant partout avec elle l'idée de 
la sagesse et le goilt de la Eblie. Voilà bien l'immor- 
telle antithèse philosophique, U contradiction essen- 
tiellement humaine sur laquelle pivotent depuis le 
t des 3ges toute philosophie et toute 
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liltinlure, depuis 1« rtgoes mmullueui d'Onnuid 
et d'Ahiimiui jusqu'au révérend Miihiirin, depaii 
Mauis ju^u'i Sbikspeare I... Mds un voisin qne 
j'irrite veat bien m'avenir que je cherche midi i 
qualoiie heures, et que cela représente simplement 
le cheval d'un saitimbinque... Ce hibou solennel, 
ces marionnettes mystérieuses n'ajoutaient donc 
aucun sens nouveau i l'idée cbevatf En tant qne 
simple cheval, en quoi angmentenl-elles son mérite? 
Il fillait évidemment intituler cet ouvrage: Citval 
de tallîmbanquef ta l'ahfna du altimban^ut, qui est aïU 
tirer lis earlts et boire un amp Jans hh catarel supfnai 
du wiiinagel Voilà le vrai titre) 

MM. Cartier, Oliva et Prouha sont plus modestes 
que M. Frémiet et tnoi ; ils se contentent d'étonner 
par la souplesse et l'habileté de leur art. Tous les 
trois, avec des facultés plus ou moins tendnes, ont 
une visible sympathie pour la sculpture vivante du 
Jtviii- et du xvif siècle. Us ont aimé et étudié 
CafHeri, Puget, Coustou, Houdon, Pigalle, Francin. 
Depuis longtemps les vrais amateurs ont admiré les 
bustes de M. Oliva, vigoureusement modelés, où ta 
vie respire, où le regard même étincelle. Celui qui 
représente le Général Biiot est un des bustes les plus 
tttililaires _ que j'aie vus. M. de Mtrcey est un chef- 
d'œuvre de finesse. Tout le monde a remarqué récem- 
ment dans la cour du Louvte une charmante figure 
de M. Prouha qui rappelait les grjces nobles et 
mignardes de la Renaissance. M. Carrier pent se 
féliciter et se dire content de lui. Comme les maî- 
tres qu'il affectionne, il possède l'énei^ie et l'esprit. 
Un peu trop de décolleté et de débraillé dans 1« 
costume contraste penl-élre malheureusement avec 
le fini ïigoureui et patient des visages. Je ne trouve 
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pu que ce soit un défaut de chifionnei oae cbemise 
ou une cruTitle el de tourmcDler agréiblemenl les 
revers d'un habit, je parle seulcmcpt d'un nunque 
d'accord reUtïïeniem i l'idie d'ensemble; ei «ncore 
avoaerai-je volontiers que je crains d'aiiribuer trop 
d'importance à cette observation, et les bnsles de 
M. Carrier m'ont causé un asseï vif plaisir pour me 
feire oublier celte petite impression toute fugitive. 
Vous voos rappelez, mon cher, que nous avons 
déji parlé de Jamais et toujours; je n'at pas encore 
pa trouver l'explication de ce titre logogriphique. 
Peut-étte est-ce un coup de désespoir, ou un caprice 
sans motif, comme Raugeel Noir. Peut-être M. Hébert 
a-t-il cédé i ce goût de MM. Commerson et Paul 
de Kock, qui les pousse à voir une pensée dans le 
choc fortuit de toute antithèse. Qpoi qu'il en soit, 
il a fait une charmante sculpture de chambre, dira- 
t-on (quoiqu'il soit douteux que le bourgeois et la 
bourgeoise en veuillent décorer leur boudoir), espèce 
de vignette en sculpture, maii qui cependant pour- 
rait peut-être, exécutée dans de plus grandes pro- 
portions, faire une eicellenle décoration funèbre daus 
un cimetière ou dans une chapelle. La jeune lîlle, 
d'une forme riche et souple, est enlevée et balancée 
avec une légèreté harmonieuse; et son corps, con- 
vulsé dans une extase ou dans une agonie, reçoit 
arec résignation le baiser de l'immense squeleiie. On 
croit généralemenl, peut-être parce que l'antiquité 
lie le connaissait pas ou le connaissait peu, que le 
squelette doit éire exclu du domaine de la sculpture. 
C'est une grande erreur. Nous le voyons apparaître 
au moyen-âge, se comportant et s'élalani avec toute 
la maladresse cynique et toute la superbe de l'idée 
sans art. Maïs, depuis lors jusqu'au xviii* siècle^ 



climat historique de i'umoni et des roses, noas voyons 
le squelette fleurir avec bonheur dans tous Ici sajels 
où il lai est permis de s'introduire. Le scalpteor 
comprit bien vile tout ce qu'il y a de benulé mys- 
térieuse et ibitraile dans cette maigre carcasse, i qui 
la chair sert d'habit, et qui est comme le pUn du 
poime humain. Et cette grlce, caressante, mordante, 
presque scientifique, se dresse i son tour, claire et 
purifiée des souillures de l'humus, parmi les grices 
innombrables que l'Art avait dé\i eitrailes de l'igno- 
rante Nature. Le squelette de M. Hébert n'est pas, 
à proprement parler, un squelette. Je ne crois pas 
cependant que l'anisle ait voulu esquiver, comme 
on dit, la difficulté. Si ce puissint personnage porte 
ici le caractère vague des fautâmes, des larves et 
des lamies, s'il est encore, en de certaines parties, 
revélu d'une peau parcheminée qui se colle aux îoin- 
tures comme les membranes d'un palmipède, s'il 
s'enveloppe et se drape i moitié d'un immense suaire 
soulevé fi et U par les saillies des articulations, c'est 
que sans doute l'auteur voulait surtout ciprimer 
l'idée vaste et flotunte du néant. Il a réussi, et son 
fantôme est fttia dt vidi. 

L'agréable occurrence de ce sajet macabre m'a 
fait regretter que M, Christophe n'ait pas exposé deux 

i fait analogue, l'autre plus graciensemenl allégo- 
rique. Ce dernier représente une femme nue, d'uue 
grande et vigoureuse tournure flore mine (carM. Chris- 
tophe n'est pas de ces artistes ùiblcs, en qui l'en- 
seignement positif et minutieux de Rude a détruit 
l'imagination), et qui, vue en Eace, présente au spec- 
tateur un visage souriant et mignard, un visage de 
théiltre. Une légère draperie, habilement tortillée. 
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seit de suture entie cette jolie iite de convention 
et la robuste poitriiie sur laqudU elle a l'ait de s'ap- 
puyer. Mais, en faisant un pas de plus à gauclie ou 
i droite, TOUS iicouvrez le secret de i'alligotie, la 
morale de la fable, je veux dire : la véritable tête 
révulsée, se pâmant dans les larmes et l'agonie. Ce 
qui avait d'abord enchanté vos yeux, c'était un mas- 
que, c'était le masque uaivetsel, votre masque, mou 
masque, joli éventail, dont une main babile se sert 
pour voiler aux yeux du monde la douleur ou le 
remords. Dans cet ouvrage, tout est charmant et 
robuste. Le caractère vigoureux du corps fait un 
contraste pittoresque avec l'expression mystique d'une 
idée toute mondaine, et la surprise n'y joue pas un 
tôle plus important qu'il n'est permis. Si jamais 
l'auleur consent à jeter cette conception dans le com- 
merce, sous la forme d'un bronze de petite dimen- 
sion, je puis, sans imprudence, lui prédire un ini- 

Qpant i l'autre idée, si charmante qu'elle soit, 
ma foi, fe n'en répondrais pas; d'autant moins que, 
pour être pleinement exprimée, elle a besoin de deux 
matières, l'une claire et terne pour exprimer le sque- 
lette, l'autre sombre et brillante pour rendre le vête- 
ment, ce i]ui augmenterait luturellement l'horreur 
de l'idée et son impopularité. Hélas! 

La iharma Je l'Iirrinr u'mivtiHi que Ui farltl- 

Figurea-TOUS un grand squelette féminin tout prêt 
à partir pour une fêle. Avec sa face aplatie de négresse, 
■on sourire sans lÈvre et sans gencive, et son regard 
qui n'est qu'un trou plein d'ombre, l'horrible chose 
qui fut une belle femme a l'air de chercher vague- 
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meut dans l'espace l'heure diliciense du leadcz-vous 
ou l'heure soleDuelle du sibbat inicrite an cadiran 
invisible des siècles. Son buste, disséqué par le temps, 
s'élance cCHjuettemenI de son conuge, comme de 
son cornet un banquet desséché, el loute celie pen- 
sée fnnébre se dresse sur le piédesul d'une fastueuse 
crinoline. Qv'il me soit permis, pour abréger, de 
citer un lambeau ritné datis lequel j'ai essayé, non pas 
d'iUustrer, mais d'expliquer le plaisir subtil contenu 
dans celte figuritie, i peu près comme un lecteur soi- 
gneux barbouille de crajron les marges de son livre: 



Sa tctf, aagir^e m ta rvfilt ampttnr, 
S'^crouU aboHdammtnt nr vu pild hc que ^MCt 
Un aulicr pompimiié jati iummi imifmr. 
Zfl rucht jKi it jout au bord tUi tlûvitaltit 

Difmi fuii^iminl du Uij^i rijimlcs 
la /uHibra apfaj qi^etlt liait d atlHr. 

El iDD iriiH, dtfimn arlùumii'l nigj. 
Ouille milleaeU mr m frêUi vertèbres. 
O charme du «éani fillemeul U/Hfîl 



rèpondi, grand tjuilette, d mon godt l 



flues à rappui d« rid«« pnncipde qui a gouverne 
tooa travail depuis le commencement, i uvoir que 
les ulenls les plus ingénieux et les plus pilienis ne 
sautueDC suppléer le goAt du grand et II sainle 
fureur de l'imagination. On s'est >tnusé, depuis quel- 
ques années, k critiquer, plus qu'il n'est permis, un 
de nos amis les plus cbers; cli bieni je suis de ceux 
qui coufetseal, et sids rougir, que, quelle que soit 
l'habileté développée inauellement par nos sculp- 
teurs, je ne retrouve pas dans leurs Œuvres (depuis 
Il disparition de David) le plaisir immaiéiîel que 
m'ODl donn{ si sauvent les rêves tumultueux, même 
incomplets, d'Auguste Préault. 



. Enfin, il m'est permis de proférer l'iriésislible on/; 
que Ilche avec unt de bonheur tout simple mortel, 
non privé de si rate et condamné à une course forcée, 
quand il peut se jeter dans l'oasis de repos tant 
espérée depuis longtemps. Dès le commencement, je 
l'avouerai volontiers, les caractères béatiâques qui 
composent le mot fin apparaissaient i mon cerveau, 
revêtus de leur peau noire, comme de petits baladins 



éthiopiens qui exécutetaJSDt U plus aimable des 
danses de caraeUrt. MM. les artistes, je parle des 
viais artistes, de ceui-U qui pcnsenc comme moi que 
tout ce qui n'est pM U perfeclion devraii se cacher, 
et que tout ce qui n'est pas sabitme est inutile et 
coupable, de ceui-là qui savent qu'il y a une épou- 
ïjntable pcofoudeac dans la premîÈre idée veaae, 
et que, parmi les minières innombrables de l'eipri- 
mer, il n'y en a tout au plus que deux ou trois 
d'eicelleales (je suis moins sévère que La Bruyère); 
ces utiites-tà, dts-[e, toujours mécontents et non ras- 
sasiés, comme des imes enfermées, ne prendront pas 
de travers certains badiaages et certaines humeurs 
quinteuses dont ils soulTrent aussi souvent que l« 
critique. Eux aussi, ils savent que rien n'esl plus 
fatigant que d'eipliquer ce que tout le monde devrait 
savoir. Si l'ennui et te mépris peuvent être consi- 
dérés comme des passions, pour eux aussi le mépris 
et l'ennui ont été les passions les plus difficilement 
rejelables, les plus fatales, Ih plus sous la main. Je 
m'impose 1 moi-même les dures conditions que je 
voudrais voir chacun s'imposer; je me dis sans cesse: 
t A quoi ion! • et je me demande, en supposant que 
i'aie exposé quelques bonnes raisons: • A qui et i 
quoi peuvent-elleî servir?» Parmi les nombreuses 
omissions que j'ai commises, il y en a de volontaires; 
j'ai fait exprès de négliger une foule de talents évi- 
dents, trop reconnus pour être loués, pas assez sin- 
guliers, en bien ou en mal, pour servir de thème à 
la critique, je m'étais imposé de chercher l'Imagina- 
tion il travers le Salon, et, l'ayant rarement trouvée, 
je n'ai dd parler que d'un petit nombre d'hommes. 

:, la Peinture me les pardonnera. 
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comme 1 an homme qui, i défaut de coniuûsiances 
jtendues, a l'amour de la Peinture jusque dans les 
nerfs. D'ailleurs, ceux qui peuvenl avoir quelque 
raison de se plaindre trouverouc des vengeurs et des 
consolalcurs bien nombreux, sans compter eelui de 
nos amis que vous chaînerez de l'analyse de la pro- 
ehaiue exposition, et à qui tous donnerez les mêmes 
libertés que vous avez bien voulu m'aceorder. Je 
souhaite de loul mon c«ui qu'il rencontre plus de 
iQOtifsd'flonnement ou d'éblouissement que je n'en ai 
consciencieusement trouvé. Les nobles et eieellents 
artistes que j'évoquais tout à l'heure diront comme 
moi: «En résumi, beaucoup de pratique et d'habileté, 
mais très peu de génie 1 • C'est ce que tout le monde 
dit. Hébsl je suis d'accord avec tout le monde. 
Vous voyez, mon cher M***, qo'il était bien inu- 
tile d'expliquer ce que chacun d'eux pense comme 
nous. Ma seule consolation est d'avoir peut-être su 
plaire, dans l'étalage de ces lieux communs, à deux 

00 trois personnes qui me devinent quand je pense 

1 elles, et an nombre desquelles je vous prie de vou- 
loir bien vous compter. 

Votre très dévoué collaborateur et ami. 
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■DE L'ESSE'H.CE 'DU TlIXE 



•DU COSeiQUE 'D^li.S LES ^%TS 
•PLASTIQUES 



:e gsnie singulier. Ces léac 
Ëlaiect devenues pour moi une espèce d'obseï 
j'ai voulu me soulager. J'ai fait, du reste, tou: 
efforts pour y meure un certain ordre et en r 
ainsi la digestion plus facile. Ceci est donc 
ment un article de philosophe et d'artiste, 
doute une histoire générale de la caricature dai 



tapponi avec tous les faits politiques «t religieux, 
graves ou frivoles, relitifs i î'cipril national ou i la 
mode, qui ont agilt l'h amanite, est une lEuvre glo- 
rieuse et inipomnie. Le travail est encoie à faire, 
car les essais publiés jusqu'à présent ne sont guère 
que matériaux; mais |'ai pensé qu'il fallait diviser 
le travail. Il est clair qu'na ouvrage sur la carica- 
ture, ainsi compris, est une histoire de faits, une 
immense galerie inecdotique. Dans la caricature, 
bien plus que dans les autres branches de l'art, il 
existe deux sortes d'tcnvres précieuses et recom- 
mandables i des litres différents et presque con- 
traires. Celles-ci ne valent que par le fait qu'elles 
représentent. Elles ont droit, sans doute, i l'iitea- 
tion de l'historien, de l'archéoli^ue ci même du 
philosophe ; elles doivent prendre leur rang dans les 
archives nationiles, dans les registres biographiques 
de la pensée humaine. Comme les feuilles volantes 
du journalisme, elles disparaissent, emportées parle 
souffle Incessant qui en amène de nouvelles-, mais 
les autres, et ce sont celles dont je veux spéciale- 
ment m'occuper, contiennent un élément mysté- 
rieux, durable, éternel, qui les recommande i 
l'alicntion des artistes. Chose curieuse et vraiment 
digne d'attention que l'introduction de cet élément 
insaisissable du beau jusque dans les oeuvres desti- 
nées ± représenter i l'homme la propre laideur mo- 
rale et physique I Et, chose non moins mystérieuse, 
ce spectacle lamentable excite en lui une hilarité 
immortelle et incorrigible. Vollii donc le véritable 
sujet de cet article. 

Un scrupule me prend. Faut-il répondre par nue 
démonstration en régie i une espèce de question 
préalable que voudraient sans doute, malîcjeuse- 
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meul, soulever ccrtaius professeurs jurés du sérieux, 
chitlatims de la gravité, cadavres pédantesques sortis 
des froids hypogées de l'Instital, et revenus sur la 
terre des vivants, comme certains fantAmes avares, 
pour airacbet quelques sous à de complaisants mi- 
nistères? ■ D'abord, diraient-its, la caricature est-elle 
un genre? — Non, répondraient leurs compères, la 
caricature n'est pas un genre. • J'ai entendu résonnet 
à mes oreilles de pareilles hérésies dans des dineis 
d'académiciens. Ces braves gens laissaient passer à 
c6té d'eux la comédie de Robert Maïaire sans y 
apercevoir de grands symptômes moraui et litlé- 
raiies. Ginlenipoiiins de Rabelais, ils l'eussent 
traité de vil et de grossier bouffon. Eu vérité, faut- 
il donc démontrer que Hen de ce qui sort de 
l'homme n'est frivole aux yeux du philosophe ? A 
coup sAr ce sera, moins que tout autre, cet élément 
profond et mystérieux qu'aucune philosophie n'a 
jusqu'ici analysé à fond. 

Noas allons donc nous occuper de l'essence da 
rire et des éléments constitutifs de U caricature. 
Plus tard, nous examinerons peut-être quelques- 
unes des cenvies les pins remarquables produites eu 
ce genre. 
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ortbodoxï eit (omb£e cette image et saîsisunle 
miiimeî Nooj vient-elle du roi philosophe de ti 
Jadée? Fiut-il rattribuei 1 Joseph de Miistre, ce 
soldai inimi de l'Espril Saint? J'ai un vague sou- 
vcdIt de l'avoir lue dans un de ses livres, nuis 
donnée comme citation, sans doute. Cette sévéïiif 
de pensée et de style va bien i U sainteté majes- 
tueuse de Bossuet; maïs la lournnre elliptique de 
la pensée et la finesse quîntesseuciée me poiteriueiit 
plutôt à en attribuer l'honneur i BounUloue, l'im- 
pitoyable psycholi^ue chrétien. Cette ùnguliéie 
maxime me revient sans cesse i, l'esprit depuis que 
l'ai conçu le projet de cet article, et j'ai voulu m'en 
débarrasser tout d'abord. 
Analysons, en effet, cette curieuse proposition : 
Le &^e, c'est-i-dire celni qui est animé de l'es- 
prit dn Seigneur, celui qui possède la pratique do 
formulaire divin, ne rit, ne s'abandonne au rire, 
qu'en tremblant. Le Sage tremble d'avoir ti; le 
Sage ciaini le rire, comme il craint les spectacles 
mondains, ta concupiscence. 11 s'arrête au bord du 
rire comme au bord de la tentation. Il y a donc, 
suivant le Sage, une certaine contradiction secrète 
entre son caranère de sage et te caractire primor- 
dial du rire. En effet, pour n'effleurer qu'en passant 
des souvenirs pins que solennels, je ferai remar- 
quer, — ce qui corrobore parbitemeni le caractère 
officiellement chrétien de cette maxime, — que le 
Sage par excellence, le Verbe incarné, n'a jamais 
ri. Aux yeux de Celui qui sait tout et qui peut 
tout, te comique n'est pas. Et pourtant le Veibe 
Incarné a connu la colère, il a même connu tel 
ptar.. 
Ainsi, notons bien ceci: en premier lien, voici 
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un auteur, — an chrilJCD, mds doute, — qui con- 
sidère comme certain que le Sage y regarde de bien 
pris ivinl de se permettte de rire, comme s'il de- 
vait lui en rester je ne siis quel mitaise et quelle 
inquiétude; ei, ea second lieu, le comique disparait 
au point de vue de la science ei de la puissiuce 
absolues. Or, en inversant les deux propositions, il 
en résulterait que le rice est généralement l'apanage 
des fous, et qu'il implique toujours plus ou moins 
d'ignorance et de Eiiblesse. Je ne veux point m'em- 
barquer aveutucensemeal sur une mer ihéologique, 
pour 4iiquelle je ne serais sans doute pas muni de 
boussole ni de voiles suffisantes; je me contente 
d'indiquer au lecteur et de lui montrer du doigt ces 
singuliers botiaons. 



intimement lié i l'accident d'un 


e chute anc 


d'une dégradation physique et m. 


.raie. Le rir 


douleur s'eipriment par les orgii 


les où lésid 



nandement et la science du bien et du mal ; 
les yeux et la bouche. Dans le paradis terrestre 
(qu'on le suppose passé ou à venir, souvenir ou 
prophétie, comme les théologiens ou comme les 
socialistes), dans le paradis terrestre, c'est-i^dire 
dans le milieu où il semblait i l'homme que toutes 
les choses créées étaient bonnes, la joie n'était pas 
dans le rire. Aucune peine ne l'affligeant, son visage 

les nations ne déformait point les traits de sa face. 
Le rire et les Lirmes ne peuvent pas se faire voir 
dans le paradis de délices. Ils sont également les 
en&nts de la peine, et ils sont venus parce que le 
coips de l'homme énervé manquait de force pour 

IV. 4ï 



les coatniDdre *. Au point de vue de mon philo- 
sophe chrétien, le rire de ses livres est signe d'une 
«US9Î grande misire que les lamies de ses yeux. 
L*Elre qui voulut multiplier son image n'a point 
mis daas la bouche de l'hainnie les dénis du lion, 
mais ITiomnie rnord avec le rire; ni dans ses yeux 
toute la ruse fascinatrice du serpent, mais il séduit 

les larmes que l'homme lave les peines de l'homme, 
qne c'est avec le rire qu'il adoucit quelquefois son 
ccear et Tattire; car les phénomèaes eugeadrés par 
Il chute deviendront les moyens du rachat. 

Qli'on me permette une supposition poétique qui 
me servira i vérifier la justesse de ces assenions, 
que beaucoup de personnes ttouveront sans doute 
entichées de l'ii priari du mysticisme. Essayons, 
puisque le comique est un élément dimnible et 
d'origine diaholique, de mettre en face une Ime 
absolument primitive et sortant, pour ainsi dire, 
des mains de 11 nature. Prenons pour exemple la 
g;rande et typique ligure de Virginie, qui symbolise 
parbiteoient la pureté et la naïveté absolues. Vir- 
ginie arrive i Paris encore toute trempée des brumes 
de 11 mer et dorée par le soleil des tropiques, les 
yeux pleins des grandes images primitives des 
vagues, des montagnes et des forêts. Elle tombe ici 
en pleine civilisation turbulente, débordante et 
méphitique, elle, tout imprégnée des pures et ricbes 
senteurs de l'Inde; elle se rattache il l'humanité pir 
Il Ëimille el par l'imour, par sa mère et par son 
imiDi, ion Piul, angélique comme elle, et dont le 
sexe ne se distingue ponr ainsi dire pas du sien 

' PhilipiK de ClKnneviiRg. 
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s'igDoie. Dieu, elle l'a connu dans l'église lîes 
Pimplemoasses, une petite église toute modeste et 
toute chitive, et dans l'inimensité de l'îadesctiplible 
izDr tropical, et dans la musique immortelle des 
forêts et des torrents. Certes, Virginie est une 
grande intelligence; mais peu d'images et peu de 
souvenirs lui suffisent, comme au Sage peu de 
livres. Or, un jour, Virginie rencontre par hasard, 
innocemment, au Palais-Royat, aui carreaux d'un 
Titrier, snr une table, dans un lieu public, une cari- 
cature t une caricature bien appétissante pour nous, 
grosse de liel et de rancune, comme sait les Eure 
une civilisation perspicace et ennuyée. Supposons 
quelque bonne farce de boxeurs, quelque éuormité 
britannique, pleine de sang caillé et assaisonnée de 
quelque monsirueui goddaui; ou, si cela sourit da- 
vantage i votre imagination curieuse, supposons 
devant l'ceil de notre virginale Virginie quelque 
charmante et agaçante impureté, un Gavarni de ce 
tempS'là, et des meilleurs, quelque satire insultante 
contre des folies royales, quelque diatribe plastique 
contre le Parc-aux-Cerfs, ou les précédents fangeux 
d'une grande favorite, ou les escapades nocturnes 
de la proverbiale Autrichienne. La caricature est 
double : le dessin et l'idée, le dessin violent, l'idée 
mordante et voilée; complication d'éléments pénibles 
pour un esprit naïf, accoutumé à comprendre d'in- 
tuition des choses simples comme lui. Virginie a 
vu ; maintenant elle regarde. Pourquoi ? Elle reg.nrde 
l'inconnu. Du teste, elle ne comprend guère ni ce 
que cela veut dire ni i quoi cela sert. Et pourtant, 
voyei-vous ce reploiement d'ailes subît, ce frémis- 
sement d'une âme qui se voile et veut se retirer? 
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L'inge a senti qae le sandile était ti. El. eo 
vétilt, |e vous 1« dii, qu'elle ait compris ou qu'elle 
n'ait pu compris, il lui restera de cette impression 
je ne sais quel oiiUîse, quelque chose qui ressemble 
i la peur. Sans doute, que Virginie reste à Paris et 
que la science lui vienae, le rire lui viendra; nous 
verrons pourquoi. Mais, pour le moment, nous, 
analyste et critique, qui n'oserions certes pas affir- 
mer qae notre intelligence est supérieure i celle de 
Virginie, constatons la crainte et la souSrance de 
l'ange immaculé devant la ci 



Ce qui suffirait pour démontrer que le comique 
est ua des plus clairs signes utaniquea de l'homme 
et ua des nombreux pépins contenus dans la pomme 
symbolique, est l'accord unanime des physiologistes 
du rire sur la raison première de ce monstrueux 
pbénomèue. Du resie, lenr découvene n'est pas très 
profonde et ne va guère loiu. Le rire, disent-ils, 
vient de la supériorité. Je ne serais pas étooné que 
devant celte découverte le physicdogiste se fili mis i 
rire en pejisant à sa propre supériorité. Aussi, il 
fallait dire; l'Le rire vient de l'idée de sa propre 
supériorité. • Idée satanique s'il en fut jamaisl Or- 
gueil et aberration I Or, il est notoire que tous les 
fous des hôpitaux ont l'idée de leur propre supério- 
rité développée outre mesure. Je ne connais guère 
de fous d'humilité. Remarques que le rite est une 
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des exprïsiions les plus fiéquenles el les plus nom- 
breuses de ta folie. Et voyez comme loul s'accorde : 
quand Virginie, déchue, aura baissé d'un degré en 
pureté, ell« commencera à avoir l'idée de sa propre 
supérioriié, elle se» plus savante an point de vue 
du monde, et elle lira. 

J'ai dit qu'il y avait symptôme de faiblesse dans 
le rire; et, en eliét, quel signe plus marquant de 
débilité qu'une convulsion nerveuse, un spasme 
involontaire comparable â l'éternument , et causé 
par la vue du malheur d'iulrui? Ce malheur est 
presque toujours une faiblesse d'esprit. Esl-il an 
phénomène plus déplorable qne la biblesie se 
réjouissant de la faiblesse ? Mais il y a pis. Ce nul* 
beut est quelquefois d'une espice très inférieure, 
une inlîtmité dans l'ordre physique. Pour prendre 
on des exemples les plus vulgaires de la vie, qu'y 
a-t-il de ù réjouissant dans le spectacle d'un homme 
qui tombe sur la glace ou sur le pavé, qui trébuche 
au bout d'un trottoir, pour que la face de son frère 
enJéiuS'Chrisl se contracte d'une &;on désordonnée, 
pour que les muscles de son visage se meltent i 
jouer subitement comme une horloge ï midi on un 
joujou â ressorts? Ce pauvre diable s'est au moins 
défiguré, peut-être s'esi-il fracturé un membre 
essentiel. Cependant, le rire est pani, inéaistible et 
subit. Il est certain que si l'on veut cieuseï celte 
situation, on irouvera au fond de la pensée du rieur 
un certain orgueil inconscient. C'est là le point de 
départ: nxii, je ne tombe pas; in«', je marche droit; 
mai, mon pied est ferme et assuré. Ce a'est pas moi 
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des subdivisions dt l'école romanlique, l'tole siu- 
□ique, 1 bien ciHnprii cette loi prioiordjalc du rire ; 
ou du Dioias, si tous ne l'ont pas comprise, tous, 
miioe dans leurs plui grossiéies extraTagances et 
eiigiraiioos, l'ont sentie et appliquée juste. Tous 
les micrtanl! de mélodrame, maudits, damnés, fata- 
lement maïquts d'ua rictus qui court jusqu'aux 
oreilles, sont dans l'oithodoxie pure du rire- Du 
reste, ils sont presque tous des petlts-fiU légitime) 
ou illégitimes du célibre voyageur Melmotb, U 
grande création sataniquc du révérend Maturin. 
Quoi de plus grand, quoi de plus puissant relative- 
meui i ta pauvre humanité que Ce pâle et ennuyé 
Melmoth? Et pourtant, il y i en lui un côté faible, 
abject, intidivin et nnlilumlneai. Auisi comine il 
rit, comme il rit, se compinot suis cesse aux che~ 
nilles humaines, lui si fort, à intelligent, lui pour 
qui une partie des lois condilionnelles de rhumanité, 
physiques et incellectuelles, n'existent plusl Et ce 
tire est l'explosion perpétuelle de sa colite et de sa 
souiErance. Il est, qu'on ine comprenne bien, la 
résultante nécessaire de sa double nature contradic- 
toire, qui est iniîniment grande relativement i 
l'homme, infiniment vile et basse relativement au 
Vrai et an Juste absolus. Melmoth est une contra* 
diction vivante. li est saitt des conditions fonda- 
mentales de la vie ; ses o^anes ne supportent plus 
sa pensée. C'est pourquoi ce rire glace et tord tes 
entrailles. C'est un rire qui ne dort jamais, comme 
une maladie qui va toujours son chemin et exécute 
un ordre providentiel. £t ainsi le rite de Mebnolh, 
qui est l'expression la plus haute de l'orgueil, 
accomplit perpétuellement sa fonction, en déchirant 
et en brillant les lèvres du rieur irrémissible. 
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Maintenant, lèsumons un peu, et établissons plus 
ïisiblïment les propositions principales, qui sont 
îomine une espèce de Ibèorie du rire. Le rire est 
sitanîque, il est doac piofondémenl humain. 11 est 
dans l'homme la couséijuence de l'idée de sa propre 
supériorité; et. en elFet, comme le cire est essentiel- 
lement humain, il eil essentiellement contradif- 
toire, c'esl-i-dire qu'il est 1 la fois signe d'une 
grandeur infinie et d'une misère infinie, misère 
infinie relativement i l'Être absolu dont il possède 
la conception, grandeur infinie relativement aux 
animaux. C'est du choc perpétuel de ces deux infinis 
que se d^age le rire. Le comique, la puissance du 
rire est dans le rieur, et nullement dans l'objet du 
rire. Ce n'est point l'homme qui tombe qui rit de 
sa propre chute, i moins qu'il ne sait un philo- 
-sophe, un homme qui ait acquis, par habitude, la 
force de se dédoubler rapidement et d'assister 
comme spectateur désintéressé aux phénomènes de 
son moi. Mais le cas est rate. Les animaux les plus 
comiques sont les plus sérieux : ainsi tes singes et 
les perioquets. D'ailleurs, supposez l'homme ôté de 
la création : il d'; aura plus de comique, car tes 
animaux ne se croient pas supérieurs aux v^éunx, 
ni les végéuux aux minéraux. Signe de supériorité 
relativement aux bétes, et je comprends sous cette 
dénomination tes parias nombreux de l'intelligence. 
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1« rire est signe d'isKrioriti relitiTCment lux sages, 
qui pir l'inaoccuce concemplative de leur esprit se 
rapprochent de l'eafauce. Compinat, liuii que nous 
en avons le droit, l'humaniii i Tboinmc, nous 
voyons que les nations primitives, niusi que Virgi- 
nie, ne confolvenl pas la caricature et n'ont pas de 
comédies (les livres sacrés, i quelque nation qu'ils 
appartiennent, ne rient januts), et que, s'avanfant 
peu i, peu vers les pics nébuleux de l'intelligence, 
ou se penchant sur les fournaise) ténébreuses de li 
inétaphysique, les nations se mettent i rite diibdi- 
quement du rire de Melmoth; et enlin, qne a dans 
ces mêmes nations ultra-dvilisées une intelligence, 
poussée par une anabitioq supérieure, veut fi^nchir 
les limites de l'oi^neil mondain et s'étancra hardi- 
ment vers la poésie pure, dans cett« poésie limpide 
et profonde comme la nature, le rire iera défont 
comme dans l'âme du Sage. 

Comme le comique est signe de supériorité ou de 
croyance à sa propre supériorité, il est naturel de 
croire qu'avant qu'elles aient atteint la puriiieition 
absolue promise par certains prophètes mystiques, 
les nations verront s'augmenter en elles les moiife 
de comique i mesure que s'accroîtra leur supério- 
rité. Mais, aussi, le comique change de nature. 
Ainsi, l'élément aogélique et l'élément diaboliqae 
fonctionnent parallèlement. L'humanité s'élève, et 
elle gagne pour le mal et l'intelligence du mal une 
force proportionnelle à celle qu'elle a gagnée pour le 
bien. C'est pourquoi je ne trouve pas étonnant que 
noua, enfants d'une loi meilleure que les lois reli- 
gieuses antiques, nons, disciples Ejvorisés de Jésus, 
nous possédions plus d'éléments comiques que la 
païenne antiquité. Cela même est une condition do 
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noue force iatellccluellc générale 1 Pcnnis aux 
contradicieurs jurés de citer ti classique historiette 
du philosophe qui mourut de rire en voyant un ine 
qui muigeiit des figues, et même les comédies 
«fArJslophane et celles de Pliule. Je répoadtai 
qu'onlic que ces époques sont essentiellement civi- 
lisées, et que la croyance s'éuil déjà bien retirée, ce 
comique n'est pas loul à ^il le a6lte. II a même 
quelque chose de sauvage, et nous ne pouvoas 
guère tious l'approprier que par ou effoit d'esprit à 
reculons, doni le résultat s'appelle pastiche. Qjiant 
aax figures grotesques que nous a laissées l'antiquité, 
les masques, les lîguriaes de bronze, les Hercules 
tout en muscles. Us petits Priapes à la langue 
recourbée ea l'air, aui oreilles pointues, tout en 
cervelet et en phallus, — quint à ces phallus pro- 
digieux sur lesquels les blanches filles de Romulus 
montent innocemment i cheval, ces monstrueux 
appareils de U génération innés de sonnettes et 
d'ailes, )e crois que toutes ces choses sont pleines 
de sérieux. Vénus, Pan, Hercule, n'étaient pas des 
personn^es risibles. On en a ri après la venue de 
Jésus, Platon et Sénéque aidant. Je crois que l'inli- 
quité était pleine de respect pour les tambours- 
majora et les faiseurs de tours de force en tout 
genre, et que tons les fétiches extravagants que je 
citais ne sont que des signes d'adoration, ou tout 
BU pins des symboles de force, et uuilement des 
émanations de l'esprit inlentionneliement comiques. 
Les idoles indiennes et chinoises ignorent qu'elles 
sont ridicules; c'est eu nous, chrétiens, qu'est le 



Il ne faot pu croir« <{ve nous soyons débaTTassés 
de toute difficulU. L'esprit le nioias iccoBtumé 1 
ce» subtilités estbitiques saurait bien vile m'op- 
poscr cette objection insidieuse : • Le rire esl divers. 
On ne se réjouit pas lonjoars d'un milbeur, d'une 
^iblesse, d'une infétiocité. Bien des spectacles qui 

seulement les amusements de l'enfance, maïs encore 
bien des choses qui seivenl »a diveitjssement des 
attisles, n'ont rien à démêlei avec l'esprit de Satan. > 
Il y a bien U quelque apparence de véiité. Mais 
il faut d'abord bien distinguer U joie d'avec le rire. 
La joie existe par elle-même, nuis elle a des mani- 
festations diverses. Quelquefois, elle est presque invi- 
sible ; d'autres fois, elle s'exprime par les plenrs. Le 
rire n'est qu'une expression, un symplâme, un dia- 
gnostic, Symplâme de quoi? Voilà la question. La 
joie est unt. Le rire est l'expression d'un sentiment 
double, ou conlradicloire ; et c'est pour cela qu'il y 
a convulsion. Aussi le rire des en^ts, qu'on vou- 
drait en vain m'objecter, est-il tout à fait diiKrent, 
mime comme expression physique, comme forme, 
du rire de l'bamme qui assiste 1 une comédie, 
regarde une caricature, ou du rire terrible de Mel- 
motb; de Melmoth, l'être déclassé, l'individu situ* 
entre les dernières limites de la patrie humaine et 
les frontières de U vie supérieure; de Melmoth se 



croyant touiours pris de se débirrasser de son picte 
infernal, espérant sans cesse troquer ce pouvoir sur- 
humiin, qui fait son malheur, contre la conscience 
pure d'uD ignorant, qui lui fait envie. — Le rire 
des enfants est comme un ^anouissement de fleur. 
C'est 11 [oie de recevoir, li joie de respirer, la joie 
de s'ouvrir, la joie de contempler, de vivre, de 
grandir. C'est une joie de plante. Aassi, générale- 
ment, est-ce pIutAl le sourire, quelque chose d'ana- 
logue lu balancement de queue des chiens ou au 
ronron des chats. Et pourcanl, remarquez bien que 
si le rire des enfants dilKre encoK des expressions 
du contentement animal, c'est que ce rire n'est pas 
tout k foil exempt d'anibitioa, ainsi qu'il convient 
à des 1>outs d'hommes, c'est-à-dtre i des Satans en 
herbe. 

Il y a ua cas où la question est plus compliquée. 

lent, i l'aspect d'objets qui ne sont pas un signe de 
faiblesse ou de malheur chez ses semblables. I! est 
facile de deviner que je veui parler du tire cause 
par le grotesque. Les créations bbuleuses, les êtres 
dont la raison, la l^îcimation ne peut pas être tirée 
da code du sens commun, excitent souvent en nous 
une hilarité folle, excessive, et qui se traduit en des 
décliireaients et des pimoisons interminables. Il est 
évident qu'il faut distinguer, et qu'il y a là un degré 
de plos. Le comique est, au point de vue artistique, 

est une imitation mêlée d'une certaine bcullé créa- 
trice, c'est-à-dire d'une idéalité artistique. Or, l'or- 
gueil humain, qui prend toujours le dessus, et qui 
est U cause naturelle du rire dans le cas du comique, 
devient aussi cause naturelle du rire dans le cas de 



grotesque, qui esl une créalion milèc d'une cer- 
taine ficnlii imitatrice d'élémeuli piieiistsnts dans 
la nature. Je veas dire que dîna ce cas-là le rire 
est i'exptession de l'idée de supériorité, non plus 
de rbomme sur l'homme, mais de l'homme sur la 
nature. Il ne faut pas trouver cette idée trop sub- 
tile; ce ne serait pas ont raison suffisante pour U 
repousser. Il s'agit de trouver une autre eiplicatioa 
plausible. Si celle-ci parait tirée de loin et quelque 
peu difficile i admettre, c'est que le rire causé par te 
grotesque a en soi quelque chose de profood, d'aiio- 
matique et de primitif, qui se rapproche beaucoup 
plus de U vie innocente et de la joie absolue que le 
rire causé par le comique de mœurs. Il y a entre 
ces deux rires, abstraction faite de la question d'uti- 
lité, la même différence qu'entre l'école littéraire 
intéressée et l'école de l'art pour l'art. Ainsi le gro- 
tesque domine le comique d'une hauteur propor- 
tionnelle. 

J'appellerai désormais le grotesque comique absolu, 
comme antithèse au comique ordinaire, que j'appel- 
lerai comique significatif. Le comique significatif 
est un langage plus clair, plus facile i com]»endre 
pour le vulgaire, et surtout plus facile à analyser, 
son élément étant visiblement double : l'art et l'idée 
morale; mais le comique absolu, se rapprochant 
beaacoap plus de la nature, se présente sous une 
espèce uik, et qui vent être saisie par intuition. Il 
n'y a qu'une vérification du grotesque, c'est le rire, 
et le rire subit; en face du comique significatif, il 
n'est pas défendu de rire après coup ; cela n'argue 
pas contre sa valeur : c'est une question de rapidité 

J'ai dit: comique absolu; il faut toutefois prendre 
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garde. Au point de vue de l'absolu définilil', i! n'y 
a plus que la )Oie- Le comique ne peut eue absolu 
que relalivement i l'humanité dichue, el c'est aÎDSÎ 
que je l'entends. 



L'essence très relevée du comique absolu en l'ail 
l'apunage des artistes supétieuts qui ont en eux la 
réceplibililé suffisante de toute idée absolue. Ainsi 
rbomnie qui a jusqu'i présent le mieux senti ces 
idées, et qui en a mis en ixuvre une partie dans des 
tranui de puce esthétique et aussi de création, est 
Théodore Hoffmann. Il a toujours bien distingué 
le comique ordinaire du comique qu'il appelle co; 
miqut ianocml. Il a cherché souvent k réaoudre en 
ceuvres artistiques les théories savantes qa'il avait 
émises dldacliquement, ou jetées sous la forme de 
conversatious inspirées et de dialogues critiques; et 
c'est dans ces mêmes œuvres que je puiserai tout à 
l'heure les exemples les plus éclatants, quand j'en 
viendrai à donner une série d'applications des prin-r 
cipes d-dessus énoncés et à coller un échantillon 
sous chaque titre de catégorie. 

D'ailleurs, nous trouvons dans le comique absolu 
et le comique significatif des genres, des sonS'genres 
el des familles. La division peut avoir lieu sur dif' 
férenies bues. Ou peut la construire d'abord d'après 
une loi philosophique pure, ainsi qui 
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i le faire, puis d'apris la loi utistiqne de création. 
La premièie est créée par U sipantion primilWc da 
comique ibsola d'avec U comique significatif; la 
seconde est basée sar le genre de facultés spéciales 
de chaque aniste. Et, enlîn, on peut aussi établir 
une clasiiGcaiion de comiques suivant tes climats et 
les diverses aptitudes nationales. Il faut lemarqner 
que chaque terme de chaque classification peut se 
compléter et se nuancer par rad)ODCtion d'un terme 
d'une autre, comme Uloi giainmalicale nousenseigne 
i tnodifier le substantif par l'adjectif. Ainsi, tel 
artiste allemand ou anglais est plus ou moins propre 
au comique absolu, et en même temps il est plus 
ou moJDS idéalisateur. Je vais essayer de donner 
des exemples choisis de comique absolu et signifi- 
catif, et de carartériser brièvement l'esprit comique 
propre i quelques nations principalement artistes, 
avant d'arriver à la partie où je veux discuter et 
analyser plus longuement le talent des hommes qui 
en ont fait leur étude et leur existence. 

En exagérant et poussant aux dernières limites 
les conséquences du comique significatif, on obtient 
le comique féroce, de même que l'eipresslon syno- 
aymique du comique innocent, avec un degré de 
plus, est le comique absolu. 

En France, pays de pensée et de dêinonslration 
claires, où l'an vise naturellement et directement i 
l'utilité, le comique est généralement significatif- 
Molière fut dans ce genre la meilleure eipression 
française; mais comme le fond de notre caractère 
est un éloignement de toute chose eitrénie, comme 
un des diagnostics particuliers de toute passion fran- 
çaise, de toute science, de tout art français, est de 
fuir l'excessif, l'absolu et le profond, il y a consé- 
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qnemmenl ici pea de comique Siioce; de mimi: 
notre giotesque s'élève nrement à l'ubsolu. 

Rabelais, qui est le grand maiire franfiis en gro- 
tesque, garde au milieu de ses plus énormes fan- 
taisies quelque chose d'utile et de raisonnable. Il 
est directement symbolique. Son comique a presque 
toujours la transparence d'un apologue. Dans la 
caricature française, dans l'expression plastique du 
comique, nous retrouverons cet esprit dominant. 11 
faut l'avouer, la prodigieuse bonne humeur po^iqae 
nécessaire au vrai grotesque se trouve rarement 
chez nous à une dose égale et continue. De loin en 
loin, on voit réapparaître le filon; mais il n'est pas 
essentiellement national. Il tàut mentionner dans ce 
genre quelques intermèdes de Molière, malheureu- 
sement trop pea lus et trop peu joués, entre autres 
c«ui du Malade imaginaire a du Bcurgeois genlil- 
bomme, et les figures carnavalesques de Callot. 
Quant an comique des Coiiles de Voltaire, essen- 
tiellement français, il lire toujours sa raison d'être 
de l'idée de supériorité; il est tout i fait significatif. 

La rêveuse Germanie nous donnera d'excellents 
éclianlillons de comique absolu. Là, tout est grave, 
profond, eicesaif. Pour trouver du comique féroce 
et tris féroce, il hat passer la Manche et visiter les 
royaumes bnuneux du spleen. La joyeuse, bruyante 
et oublieuse Italie abonde en comique innocent. 
C'en en pleine Italie, au cœur 4d carnaval méri- 
dional, au milieu du turbulent Corso, que Théo- 
dore Hoffmann a judicieusement placé le drame eicen- 
trlque de La Princtsit Brambilla. Les Espagnols sont 
très bien doués en fait de comique. Ils arrivent vite 
au cruel, et leurs fantaisies les plus grotesques con- 
tiennent souvent quelque chose de sombre. 
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Je garderai loDgiemps le MUTeair de U première 
pantomime tngluie que j'aie to jouer. C'^it au 
tbèillrt des Variitfs, il y i quelques années. Peu de 
gens s'en souviendront sans don le, car bien peu ont 
para goûter ce genre de diveitisseoiEut, et ces pau- 
vres mimes anglais rcfnreai chez nous un triite 
accueil. Le public fraufiis n'aime guère être dépaysé. 
11 n'a pas le goilt très cosmopolite, et les déplace- 
ments d'botiion lai troublent U vue. Pour mon 
compte, je fus excessivement ftappê de cette manière 
de comprendre le comique. On disait, et c'étaient 
les indulgents,poureipliquer l'insuccès, que c'étaient 
des artistes vulgaires et médiocres, des doublures- 
mais ce n'était pis Ik la questian. Ils éuieni Anglais, 
c'est li l'impûrtani. 

Il m'a semblé que le signe dislinctïf de ce genre 
de comique était la violence. Je vais en donner U 
preuve par quelques échantillons de mes souvenirs. 

D'abord, le Pierrot n'était pas ce personnage pile 
comme 11 lune, mystérieux comme le silence, souple 
et ranet comme le serpent, droit et long comme 
une potence, cet homme artificiel, mil par des res- 
sorts singuliers, auquel nous avait accoulumés te 
r^rellable Debureau. Le Pierrot anglais arrivait 
comme la tempête, tombait comme un ballot, et 
quand il riait, son rire disait trembler U salle; ce 
rire ressemblait i un joyeux tonnerre. C'était nn 
homme court et, gros, ayant augmenté sa prestance 

de sa jubilante personne l'oSice des plumes et dn 
duvet autour des oiseaux, ou de U fourrure autour 
des angoras. Par-dessus ta farine de son visage il 
avait collé crAmeni, sans gradation, sans transition, 
deux énormes plaques de rouge pur, La bonche 
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était agrandie pat une ptolongaban simulée des 
lèvres au taay«n de deux bundes de carmin, d« 
sorte que, quand il riait, la gueule aviîi l'air de 
courir jusqu'aux oreilles. 

Qjiantau moral, lefondétaitteméme que celui du 
Pierrot que tout le monde connaît : insouciance el 
neutralité, et, partant, accomplissement de toutes les 
Tantaiiies gourmandes et rapaces, an déttiment, tan- 
tôt de Harlequin, tantôt de Cassandre ou de Léandre. 
SeBlement, là oâ Debuieau edt trempé le bout du 
doigt poor le lécLer, il y ploogcait les deux poings 
el les deux pieds. 

Et toutes choses s'eiprimaieni aiusi dans cette 
singulière pièce, avec emportement : c'était le vertige 
de l'hyperbole. 

Pierrot passe devant une feoiroe qaî lave le car- 
reau de sa porte : après lui avoir dévalisé les poches, 
il veut faire passer dans les siennes l'éponge, le balai, 
le baquet et l'eau elle-même. -^ Quant k la maniéto 
dont il essayait de lui exprimer son amour, chacun 
peut se le figurer par les souvenirs qu'il a gardés de 

singes, dans la célèbre cage du Jardin des Plantes. 
II faut ajouter que le tùle de la femme était rempli 
par un homme très long et 1res maigre, dont la 
pudeur violée jetait les hauts crjs. C'était vraiment 
une ivresse de rire, quelque chose de terrible et 
d'irrésistible. 

Pour je ne sais quel niélait, Pierrot devait être 
Snalement guillotiné. Pourquoi la guillotine au lieu 
de la pendaison, en pays aiiglaisî... Je l'ignore; 
sauï doute pour amener ce qu'on va voir. L'instru- 
ment funèbre était donc ta dressé sur des planches 
françaises, fort étonnées de celle romantique uou- 



veautj. Apres avoir lutté et beuglé comme un bceu/ 
qui flaire l'abattoir, Pierrot subissait enfin son des- 
tin. La tète se détachait du cou, une grosse tête 
blanche et rouge, et rutilait avec bniit devant le troa 
du souffleur, montrant le disque saignant du cou, 
ta vertèbre scindée, et tous les détails d'une viande 
de boucherie récemment taillée pour l'étalage. Mais 
voiU qu«, subitement, le torse raccourci, mil par 
la monomanie irrésistible dn vol, se dressait, esca* 
mouit victorieusement sa propre tête comme an 
jambon ou une bouteille de vin, et, bien plus avisé 
que le grand saint Denis, la . fourrait dans sa 

Avec une plume tout cela est pile et glacé, Com- 
nient la plume pourrait-elle rivaliser avec la panto> 
mime? La pantomime est l'épuration de ta comédie; 
c'en est ta quintessence; c'est l'élémeat comique 
pur, dégagé et concentré. Aussi, avec le taleut 
spécial des acteurs anglais pour l'hyperbole, toutes 
ces monstrueuses farces prenaient-elles une réalité 
singulièrement saisissante- 
Une des choses les plus remarquables comme 
comique absolu, et, pour ainsi dire, comme méta- 
physique du comique absolu, était certainement te 
début de cette belle pièce, on prologue plein d'une 
haute esthétique. Les principaux personnages de la 
pièce, Pierrot, Cassandre, Harlequin, Colombine, 
Léaudre, sont, devant le public, bien doux et bien 
tranquilles. Ils sont i peu près raisonnables et ne 
diflèrenl pas beaucoup des braves gens qui sont dans 
la salle. Le souffle merveilleux qui va les faire se 
mouvoir extraordinaîrement n'a pas encore soufflé 
sur leurs cervelles, (iielques jovialités de Pierrot 
ne peuvent donner qu'une pâle idée de ce qu'il fera 
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nut 1 l'beure. La rivalité dt Hacttquin et de Léandre 
vient de se déclarer. Une fée s'intéresse à Harle- 
ijuïn: c'est l'éternelle protectrice des mortels aiiiou* 
reax et pauvres. Elle lui promet st proleclion, et, 
pour lui en donner une preuve immédiate, elle pro- 
méae avec un geste mystérieux et plein d'autorité 
sa baguette dans les airs. 

AussilAt le vertige est entré, le vertige circule 
dans l'air; on respire le vertige; c'est le vertige qui 
remplit les poumons et renouvelle le sang dans le 
ventricule. 

tii'esl-ce que ce vctlige? C'est le comique absolu, 
li s'en emparé de chaque étte. Léandre, Pierrot, 
Cassandre, font des gestes eiiraordinaires, qui démon- 
trent clairement qu'ils se sentent introduits de force 
dans une existence nouvelle. Ils n'en ont pas 1' 



qui crache dans ses mains et les frol 
l'autre avant de ùire une action d'éclat. Ils font le 
moulinet avec leurs bras, ils ressemblent à des mou- 
lins 1 vent tourmentés par la lenipjie. C'est sans 
doute pour assouplir leurs jointures, ils en auront 
besoin. Tout cela s'opire avec de gros écbts de rire, 
pleins d'un vaste contentement; pais ils sautent les 
uns par-dessus les autres; et, leur agilité et leur apti- 
tude étant bien dûment constatées, suit un éblouis- 
sant boui)uet de coups de pied, de coups de poiug 
et de soufflets qui font le tapage et la lumière d'une 
artillerie; mais tout cela est sans rancune. Tous 
leurs gestes, tous leurs cris, toutes leurs mines 
disent : ■ La fée l'a voula, la destinée nous précipite, 
je ne m'en afflige pas; allons! coutonsi élançons- 
Bousl > Ht ilss'élancentàtravetsl'ceuvrefantaslique, 
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qui, 1 prapicmcnt puler, ne commence qae 11, c'est- 
à-dii« lai U froDtière du mervciUeai. 

Hirlequia et Calombiae, i It fiveat de c« délire, 
u sont enfuis en dansant, et d'un pied léger ils 
vont courir let «tentures. 

Encore un exemple : celuï-U est tird d'un auteur 
singulier, esprit très général, quai qu'on en dise, 
et qui unit i la raillerie signilicilive frinfaise la 
gaiMé folle, mousseuse et tégire des pays du soleil, 
en même temps que le profond comiqae germanique. 
Je veux encore parler d'Hoffmann. 
. Dans le conte intitulé : Daucus Curofa, Li Roi du 
Caralles, el par quelques traducteurs La Fiança du 
roi, quand 11 grande tniupe des Carottes irrÏTe dans 
la CDor de U ferme où deoiEure la fiancée, rien n'est 
plus beau i loii. Tous ces petits personnages d'un 
rouge écarbte comme un règimeat anglais, ayec un 
vaste plumet verl sur la léte comme les chasseurs 
de carrosse, eiécutenl des cabrioles et des voltiges 
merveilleuses sur de petits chevaux. Tout cela se 
ment avec une agilité surprenante. Ils sont d'autant 
plus adroits et il leur est d'autant plus facile de 
retomber sur la lite, qu'elle est plus grosse et plus 
lourde que le reste du corps, comme les soldats en 
moelle de sureau qui ont un peu de plomb dans 

La nialheureuse (eune fille, entichée de rêves de 
grandeur, est bscinée par ce déploiement de forces 
militaires. Mais qu'une armée 1 U parade est diffé- 
rente d'une armée dans ses casernes, fourbissant ses 
armes, astiquant sou fourniment, ou, pis encore, 
ronflant ignoblement sur ses tits de camp puants et 
sales 1 Voili le revers de la médaille; car tout ceci 
n'étiic que sortilège, appareil de séduction. Son 
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père, homme prudent et bieu instniil i 
jorcelleric, veut lui montrer l'ïQvers de 
Ml spleadears. Ainsi, i l'heure où les légua 



père entr'ouïte une des tenles de celle nngnifiqne 
umte; et alors la pauvre rêveuse voit celte masse 
de soldats rouges et verts dans leur épouvantable 
déshabUlé, nageiul et dormant dans la fauge ter- 
lease d'où elle est sortie. Toute celte splendeur 
militaire en bonnet de nuil n'est plus qu'un muré- 
cif;e infect. 

. Je pourrais tirer de l'admirable Hoffmann bien 
d'autres exemples de comique absolu. Si l'on veui 
bien comprendre mon idée, tl faut lire avec soin 
Daiicui Carola, Pirigrinus Tyss, Le Pot d'or, et sur- 
tout, avant tOUI,IjiPrinc<iH Bran UfJn, qui est corn me 
op catéchisme de tiaule esthétique. 

Ce qui distingue très particulièrement Hoffmann 
est te mélange involontaire, et quelquefois tris volon- 
taire, d'une certaine dose de comique significatif 
avec le comique le plus absolu. Ses conceptions 
comiques les plus supra-naturelles, les plus fugi- 
tives, et qui ressemblent souvent ï des visions de 

croire qu'on a atlàire à un physiologiste ou à un 
médecin de fous des plus profonds, et qui s'amu- 
serait 1 revêtir cette profonde science de formes 
poétiques, comme un savant qui parlerait par apo- 
logues et paraboles. 

Prenez, si vous voulez, pour exemple, le person- 
nage de Giglio Fava, le comédien atteint do dualisme 
chronique, dans In Pr(ni'nKBranièiIJB. Ce personnage 
OK change de temps en temps de personnalité, et. 
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«ml U nom de Giglio Fiva, il te didue l'ennemi 
du prince assyrien Corndio Chîappeci; et quand il 
est prince assyrien, il déverse le pins profond el le 
plus royal mépris sni son rival mprès de la prin- 
cesse, snr un misérable hîitrion i]ui s'appelle, il ce 
qu'on dit, Gïglio Fava. 

Il iaul ajouter qu'un des signes très particuliers 
du comique absolu est de s'ignorer lui-même. Cela 
est visible, non seulement dans ceitains inimaox, du 
comique desquels U gravité bit partie essentielle, 
comme les singes, et dans certaines caricatures sculp- 
turales antiques dont j'ai dé)â parlé, mais encore 
dans les monstruosités chinoises, qui nous réjouïs- 
tent il [on a qui ont beaucoup mains d'intentions 
comiques qu'on le croit génénlement. Une idole 
chinoise, quoiqu'elle soit un objet de vénération, 
ne dinère guère d'un poussah ou d'un magot de 
cheminée. 

Ainsi, pour en Unir avec toutes ces subtilités et 
tomes ces définitions, et pour conclure, je ferai 
remarquer, une dernière fois, qu'on retrouve l'idée 
dOBunante de supériorité dans le comique absolu 
comme dans U comique significatif, ainsi que je l'ai, 
trop longumient peul-élre, eipliqné ; — que, pour 
qu'il y ait com^ae, c'est-à-dire émanation, eiplo- 
sion, dégagement de ownique, il faut qu'il y ait deux 
^res en présence; — que c'est spécialement dans 
le rieur, dans le spectateur, qaegtl le comique; — 
que cependant, relativement i cette loi ^'ignorance, 
il faut faire une excepiiou pour les hommes ^ù ont 
Eut métier de développer en eux le scDttmenl dl 
comique ec de le tirer d'eui-mémes pour le diver- 
tissement de leurs semblable, lequel phénomène 
rentre dans la classe de tous les phénomènes anis- 
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Et pour en revenir à mes piimitivcs déliailions 
et m'eiptimCT plus cUtrEmcnl, je dis qne quanti 
HotTinaiin engendre le comique absolu, il est bien 
vrai qu'il le sait; mais il sait aussi que l'essence de 
ce comique est de paraître s'ieuoret lui-même et de 
développer chei le spectateur, ou plutôt chei le lec- 
teur, la joie de sa propre supériorité et U joie de 
la supériorité de l'homme Sur la nature. Les artistes 
créent le comii]uei ayant écQdis et rassemblé \ea 
éléments du comique, il» savent que tel être est 
comique, et qu'il ne l'est qu'à la coodition d'ignorer 
sa tialure; de même que, par une loi inverse, l'ar- 
tiste n'est artiste qu'à la condition d'être double et 
de n'ignorer aucun phénomène de sa double nature. 
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QUELQUES C^XIC^TUHISTES 



CARLE VERNET — PIGAL 

CHARLET — DAUMIER — HONNIER 

GRANDVILLË — GAVARNI — TRIMOLET 

TRAVIÉS — JACQUE 



4 homme étonain 

petite Ctmidit humaine; car Us images 
' rialu, les croquis de ]» foule et de 

tle de la vie. Souvent même les 
e tes gravures de modes, devien- 
nent plus cariciturales à mesure qu'elles sont plus 
4éii]odiïs. Ainsi le ralde, le dégingandé des ligures 
de ce temps-U nous surprend et nous blesse étran- 
gement! cepeudanl tout ce monde est beaucoup 
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moins volontaitemeni étrange qu'on ne le croit d'or- 
dinaire. Telle irait U mode, tel élail l'être humain ; 
Us hommes ressemblaient aux peinturei; le moadc 
l'ftait moulé dans l'art. Cbacun était raide, droit; 
et, ivec soD frac étriqué, ses bottes 1 revers et ses 
clieveux pleurant sur le front, chaque dloyen avait 
l'air d'une acmUmU qui aurait passé chex le fripier. 
Ce n'est pas seulement pour avoir gardé profondé- 
ment l'empreinte sculpturale et U prétectiOD au 
stvle de cette époque, ce n'est pas seulement, dis-je, 
au point de vue historique que les cariciiures de 
Carie Vemet ont une grande valeur, elles ont wisu 
un prix artistique certain. Les poses, les gestes ont 
un accent véridique; les tèies et les physionomies 
sont d'un style que beaucoup d'entre nous peuvent 
vérifier, en pensant aui gens qui fiéquentaient le 
siloii paternel aux années de notre enfance. Ses 
caricatures de modes sont superbes. Chacun se rap- 
pelle cette grande planche qui représente une mai- 
son de )eu. Autour d'une vaste table ovale sont 
réunis des joueurs de différents caractères et de dif- 
férents ilges. 11 n'y manque pas les filles indispen- 
sables, avides et épiant les chances, courtisanes éter- 
nelles des joueurs en veine. Il y i li des Joies et 
des désespoirs violents; de jeunes joueurs fougueui 
et brûlant la chance; des joueurs &oids, sérieux et 
tenaces; des vieillards qui ont perdu leurs rares che- 
veux au veut furieux des anciens équiaoxes. Sans 
doute, cette composition, comme tout ce qui sort 
de Carie V'ernet et de l'école, manque de liberté; 
mais, en revanche, elle a beaucoup de sérieux, nne 
dureté qui plaît, une sécheresse de manière qui con- 
vient assez bien au sajet, le jeu étant une passioa 
■i la fois violente et contenue. 
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Un de c«ux qui, plus turd, marquèrent le p 



assez haut, et Carie Vernet vécut tris longtemps; 
mail l'on peui dire souvent que Jeun contemporains 
représentent deux époques distinctes, fussent-îla 
même assez rapprociiés par Tâge. Cet amusant et 
doux caricaturiste n'envoie-t-il pas encore i nos 
expositions annuelles de petits tableaux d'un comi- 
que innocent, que M. Biarddoit trouver bien faibleî 
C'est 1e caracléte, et non l'âge, qui décide. Ainsi 
Pigal est-il lonc nuire chose que Caile "Vernet. Sa 
manière sert de transition entre la caricature tcUe 
que la concevait celui-ci et la caricilure plus moderne 
de Charlel, par exempte, dont j'aurai â parler tout 
i l'heure. Charlet, qnj est de la même époque que 
Mgal, est l'objet d'une observation analt^ue : le mot 
moderne s'applique II li manière, et non au temps, 
Les scènes populaires de Pigal sont bonnes. Ce n'est 
pas que l'originalité en Soit très vive, ni même le 
dessin très comique. Pigal est un comique modéré, 
mais le sentiment de ses compositions est bon et 
juste. Ce sont des vérités vulgaires, mais des vérités. 
i,a plupart de ses tableaux ont été pris sur nature. 
11 s'est servi d'un procédé simple et modeste: il a 
regardé, il a écoulé, puis il a raconté. Généralement 
11 ya une grande bonhomie et une certaine innocence 
dans toutes ses compositions : presque toujours des 
Ifommes du peuple, des dictons populaires, des ivro- 
gne», des scènes de ménage, et particulièrement une 
prédilection involontaire pour les types vieux. Aussi, 
ressemblant en cela i beaucoup d'autres earicaturisles, 
Pigal ne sait pas très bien exprimer la jeunesse; il 
arrive souvent que ses jeunes gens ont l'ait grimé. 
Le dessin, généralement facile, est plus riche et plus 
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ioHhomint qne celui de Carie Vernet. Presque (ont 
le mérite de Pigal se liiunie donc dans uoe habi- 
tude d'observatioa sdre, une bonne mémoiie et une 
ceniiude suffisante d'exécution; peu ou pas d'ima- 
gination, mais du bon uns. Ce n'est ui l'emporte- 
ment carnavalesque de U gaieté italienne, ni l'ipreté 
forcenée des Anglais. Pigal est uo ciricaturiice 
essentiellement raisonnable. 

Jesuiiassez emburaisé pourexprimerd'nnemuiiéie 
convenable mon opinion sur Cliarlel. Cest ane grande 
réputation; une léputation essentiellement lian- 
faise, une des gloires de h France. lia réjoui, amusé, 
attendri aussi, dit-on, toute uue génératioD d'hommes 
vivant encore. J'ai connu des gens qui s'ind^aient 
de bonne foi de ne pas voir Charlel i l'Institut. 
C'était pour eax un scandale aussi grand qne l'ibsence 
de Molière i l'Académie. Je sais que c'est jouer un . 
isiei vilain r61e que de venir déclarer aux gens qu'ils 
ont en tort de s'amuser ou de s'attendrir d'une cer- 
taine lifODi il est bieu douloureux d'avcnr maille i 
partir avec le suffrage universel. Cependant il fiiut 
avoir le courage de dire qne Charlet n'appartient pas 
à la classe des hommes éternels et des génies cos- 
mopolites. Ce n'est pas un caricaturiste citoyen de 

ne peut jamais éire cela, je dirai qu'il peut l'itte 
plus ou moins. C'est un artiste de circonstance et 
un patriote exclusif, deux empéchemenii au génie. 
Il a cela de commun avec un autre homme célèbre, 
que je ne veux pas nommer parce que es temps ne 
sont pas encore miïrs', qu'il a tiré sa gloire eidu- 
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sivemeht de U France surtout el de l'.ristoctitie du 
soldat. Je dis que cela esl mauvais el dénote un petit 
esprit. Comme l'autre gcaud bomme, II a beaucoup 
injulté les ealoiins : eefa esc mauTaîs, dis-je, mauvais 
ajmptâme; ces geas-lisont inintelligibles au delï du 
dirait, iindeli du Rhin etdesFyTénte. Tout il'beute 
nous pulerons de l'artiste, c'est-i-dirË du talent, de 
l'eiéculion, dn dessin, du style: nous viderons la 
question. A présent je ne parlé que de l'esprit. 
- Chaclel i toujours fait sa cour au peuple. Ce n'est 
pas un homme libre, c'est un esclave : ne chercbei 
pas en lui un artiste désintéressé. Un dessin de 
Charlet est rarement une vérité; c'est presque ton- 
jourï une câlinerie adressée i la caste préférée. Il 
n'y a de beau, de bon, de noble,- d'aimable, de spi- 
rituel, que le soldat. Les quelques milliards d'anïtnal- 
culei jqui broutent cette planile n'out été créés pai 
Dieu et doués d'organes et de sens, que pour con- 
templer le soldai et les dessins de Charlet dans tonte 
leni gloire. Charlet affirme que le tourlourou et te 
grenadier sont la cause lïnale de la création. A coup 
SÛT, ce ne sont pas là des caricatures, mais des 
dithyrambes et des panégyriques, tant cet homme 
pKnait singulièrement son métier à rebours. Les 
grossières naïvetés que Charlet prête à ses conscrits 
sont tournées avec une certaine gentillesse qui leur 
fait honneur et les rend intéressants. Cela sent les 
vaudevilles oli les paysans fom les palaqa'ai-ct les 
plus touchants et les plus spirituels. Ce sont des 
cœurs d'ange avec l'esprit d'une académie, sauf les 
liaisons. Montrer le paysan tel qu'il est, c'est une 
hntaisie inutile de Balzac; peindre rigouren sèment 
les abominations du cceur de l'homme, cela est bon 
pOur Hogarth, esprit taquin et hypocondriaque; 
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montrei ta nalurel les vins du soldat, ahl quelle 
criKuttl ah pourrai! le décourager. Cest ainsi qne 
le célèbre Charlet enlend la caricature. 

Retali veinent au calotlH, c'est le mime seutimeatqul 
dir^e noire partial artiste. Il ne s'agit pas de peindre, 
de dessiner d'une manière oiigiuale les laideurs mo- 
rales de la sacristie; il Ikut plaire an soldat-labourear : 
le soldat-laboureur mangeait du jésuite. Dans les arts, 
il nt^agit que dt plairt, comme diseul les bourgeois. 

Goya, lui aussi, s'est attaqué à la gent monis- 
(iqne. Je piésume qu'il n'aimait pas les moines, car 
il les > [ait» bien Uids; mais qo'îls sont beaux dans 
leur Itident et triomphants dans leur crasse et leur 
croule monacales I Ici, l'ait domine, l'ait purifîca' 
teur comme le feu ; li, la servilité qai coiiompt l'ait. 
Compare! maintenant l'ailiste avec le courtisan ; Ici, 
de supeibes dessins; là, un prêche voltairien. 
' Ou a beaucoup parlé des gamins de Charlet, ces 
chers petits anges qui feiont de si jolis soldats, qui 
aiment tant les vieux milttaiies, et qui jouent à li 
gueirè avec des sabres de bois. Toujoars londs et 
frais comme des pommes d'api, le conir snr la main, 
l'ceil clair et souriant k la niiuie. Mais les lafanli 
terribUs, mais le fdU loyou du grand poète, à la voix 
umqitt, au leinl jaaiu ceiami un vitux aa, Charlet a 
le cceui trop pur pour voir ces choses-là. 

Ilavaitquelqueibi:, ilfautravoue'i,debonnesinten> 
tions. — Dans une foiét, des biigands etlenis femmes 
mangent et se reposent auprès d'un chêne, oii un 
pendu, déji long et maigre, prend lefraisde haut êtres- 
pire 11 rosée, le nei incliné veisla terre elles pointes 
des pieds correctement alignées comme celles d'an 
danseur. Un des brigands dit en le montrant dd 
doigt: c Foilà piut-itre aaimi nous sirims dimaïubeli 
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Hélasl il nous fournit peu de croquis de cette 
espice. Encore si l'idée est bonoe, le dessin est 
iDsuffisiint; le* tjtes n'ont pas un caractère bien 
icàt. Cela pourrait être bouconp plus beau, et, à 
coap sûr, ue vaut pas les vers de Villon soapant 
avec ses camarades sous le gibet, dans la plaine 
ténébreuse. 

Le dessin de Charlei n'est guère que du chic, tou- 
jours des ronds et des ovales. Les senlimenls, il les 
prenait tout faits dans les vaudevilles. C'est un 
homme très anifidel, qui s'est mis i imiter les idées 
du temps. 11 a décalqué l'opioion, il a découpé son 
intelUgeace sur la mode. Le public était vraiment 

Il avait cependant fait une fois une assez bonne 
chose. C'est ane galerie de costumes de la jeune et delà 
vieille garde, qu'îlnetautpasconlbndre avec u ne œ uvre 
analogue publiée dans ces derniers temps, el qui, je 
crois, est même une œuvre posthume. Les persou- 
nages ont un caractère réel. Ils doivent être très 
ressemblants. L'allare, le geste, les airs de téle sont 
excellents. Alors Chirlet était jeune, il ne se croyait 
pas, un grand homme, et ta popularité ne le dîspen* 
saie pas encore de dessiner ses figures cotreclement 
et de les poser d'aplomb. 11 a toujours été se négli- 
geant de plus en plus, et il a fini par faire et recom- 
mencer sans cesse un vulgaire crayonnage que ne 
voudrait pas avouer le plus jeune des rapins, s'il 
avait an peu d'orgueil. 11 est bon de faire remar- 
quer que l'œuvre dont je parle est d'un genre sitnpie 
et sérieux, et qu'elle ne demande aucune des qna- 
lités qu'on a attribuées plus tard gratuitement à un 
artiste aussi incomplet dans le comique. Si j'avais 
suivi ma pensée droite, ayant à m'occuper des cari- 
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caturisiei, je u'iariis piiiattodoii Chailel dans le 

catalogue, non plus qa« Pinelli; niiia on m'aurait 



Eu lisuini : fabricant de niaiseries nationales, 
commer^nl palenti de proverbes politiques, idole 
qui n'a pas, en somme, la vie plus dure que toute 
autre idole, il connaîtra prochaînemeut la force de 
l'oubli, et il ira, avec le grand peintre et le grand 
poète, ses consins germains en ignorance et en sot- 
tise, dormir dans le paiiïer de l'indifférence, comme 
ce papier inutilement promue qui n'est plus bon 
qu'l fcdre du papier neuf. 

Je veui parler miiutenanl de l'un des bommes 
les plus importants, je ne dirai pas seulement de ta 
ciricilure, mais encore de l'art moderne, d'au 
bomme qui, tous les matins, divertît ta population 
parisienne, qui, chaque jour, satisfait aux besoins 
de la gaieté publique et lui donne sa pâture. Le 
bourgeois, l'homme d'a&iies, le gamin, la femme, 
rient et passent souvent, les ingratsi sans regarder 
le nom. jusqu'l ]»isenl les artistes seuls ont com- 
pris tout ce qu'il y a de sérieux li-dedans, et que 
c'est vraiment matière Ji une étude. On devine qu'il 
s'^t de Danmier. 

. Les commencements d'Honoré Daumier ne furent 
pas très éclatants; il dessina, parce qu'il avait besoin 
de dessiner, vocation Inélucuble. Il mit d'abord 
quelques croquis dans nn petit journal créé par 
William Duckett; puis Achille Ricourt, qui faisait 
alors le commerce des estampes, lui en acheta quel- 
ques autres. La révolution de iGjo causa, comme 
tomes les révolutions, une fièvre caricaturale. Ce 
fut vraiment pour les caricaturistes une belle époque. 
Dans celte guerre acharnée et ' 
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et paiticulliremcat contre le roi, on était loal cœur, 
toat feu. C'est viritablemcac une oeuvre cuHeuie à 
contempler aujourd'hui que cette yule aitle de bout- 
foaneriei bistoriques qu'on appelait La Carieatart, 
grandes archives comiques, où tous les artistes de 
quelque valeur apponirent leur contiogenl. C'est 
un lohu-bohu, un capharnaûtn, une prodigieuse 
comédie 3ilaiiiqne,lanlâi bouffonne, lantâi sanglante, 
où défilent, affublées de cosiumes variés et grates~ 
ques, toutes les honorabilités politiques. Parmi tons 
ces grands hommes de U monarchie naissante, qae 
de noms déjà oubliés! Cette fantastique épopée est 
dominée, couronnée par la pyramidale et olympienne 
Ptiri de procewiïe mémoire. On se rappelle que 
Philippon, qui avait à chaque instant maille i partir 
avec la justice royale, voulant une fois prouver au 
tribunal que rien n'était plus innocent que cette 
Irritante et malencontreuse poire, dessina à l'audience 
même une série de croquis dont le premier repié- 
senlait exactement la figure royale, et dont chacun, 
s'éloignant de plus en plus du type primitif, se rap- 
prochait davantage du terme fatal ; la poiie. < Voyeit 
disait-il, quel rapport trouvez-vous entre ce dernier 
croquis Et le premier? ■ On a fait des eipèriences 
analogues sur la tête de Jésus et sur celle de l'Apol- 
lon, et je crois qu'on est parvenu 1 ramener l'une 
des deux 1 la ressemblance d'an crapaud. Cela ne 
prouvait absolument rien. Le symbole avait été 
trouvé par une analogie complaisante. Le symbole 
dés lors suffisait. Avec cette espèce d'ai^ot plastique, 
on était le maître de dire et de foire comprendre an 
peuple tout ce qu'on voulait. Ce fut donc autour 
de celte poire lyrannique et maudite que se rassem- 
bla la grande bande des hurleurs patriotes. Le fait 
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tu qu'on y menait un acharDcment ci an «niemblt 
merveilleux; et, nvec quelque opinijimé qae ripos- 
tii la junice, c'est aujourd'hui un sujet d'énorme 
tlonnentenl, quand on feuillette ces boufToones 
archives, qu'une guerre si furieuse ait pu se coiili- 
nuer pendant des années. 

Tout i l'heure, je crois, j'ai dit : bouflônnerie 
sanglante. En effet, ces dessins sont souvent pleins 
de sang et de fureur. Massacres, emprisonnements, 
arrestations, perquisitions, procis, assommades de ta 
police, tous ces épisodes des premiers temps du gou- 
veroement de i8)0 reparaissent â chaque instant. 
Q)i'on en juge : 

La Liberté, jeune et belle, assoupie dans du dan- 
gereux sommeil, coiffée de son bonnet phrygien, ne 
pense guère au dinger qui la menace. Uh /pomme 
s'avance vers elle avec précaution, plein d'un mau- 
vais dessein. Il a l'encolure épaisse des hommes de 
la halle ou des gros propriétaires. Sa tête piriforme 
est surmontée d'un toupet tris proéminent et flan- 
quée de larges favoris. Le monstre est vu de dos, 
et le plaisir de deviner son nom n'ajoutait pas peu 
de prix à l'estampe. Il s'avance vers la jeune per- 
sonne. It s'apprête i la violer. 

» Avei-i/cui fait vos frurts a soir, Madanuf • C'est 
Othello -Philippe qui étoufle l'innocente Liberté, 
malgré ses cris et sa résistance. 

Le long d'une maison plus que suspecte passe une 
toute jeune fille, eoîfiëe de son petit bonnet phry- 
gien; elle le porte avec l'innocente coquetterie d'une 
grisette démocrate. MM. un tel et un tel (visages 
connus, — des ministres, i coup sûr, des plus hono- 
rables) font ici un singulier métier. Ils circonvien- 
nent la pauvre enfant, lui disent i l'oreille des câlt- 
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neiies ou des sileiés, et la poussent douceiueut vers 
l'étioil conidor. Derrière ane pone, VHemiiii sa 
devine. Son prsiit est perdu, mais c'est bien luil 
Vaili le toupet et les favoris. Il attend, il est impa* 

Voici la Liberté traînée devant une cour prévAtate 
DU tout autre tribunal gothique : grande galerie de 
portnits actuels, avec costumes andeiis. 

Voici la Liberté amenée dam la chambre des 
tourmenteurs. On va lui broyer ses chevilles déli- 
cates, OQ va lui ballonner le ventre avec des toirenla 
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Dgre, d'aiiassin, de Gargantua 
uelquefois. Depuis la révolu- 



tion de Février, je n'ai vu qu'une seule caricature 
dont la férocité me rappelât !e temps des grandes 
foreurs poliilquei ; car tous les plaidoyers politiques 
étalés aux carreaux, lois de Ii grande élection pré. 
sidenlielle, n'ofiraïent que des choses piles au prix 
des produits de l'époque dont je viens de parler. 
C'était peu après tes malheureux maasacresdc Rouen. 
— Sur le premier plan, un cadavre, troué de balles, 
coucbé sur une civière; derrière lui, tous les gros 
bonnets de U ville, en uniforme, bien Irisés, bien 
santés, bien attifés, les moustaches en croc, et gon- 



jo.Coo^flc 



ÛH d'orgueil) il doit y avoir U-dfdaos les dandys 
bourgMii qui vont monter leur girde oa réptinur 
l'tnieuce avec ud bouquet de violettes k la b«utoD< 
nière de leur tunique; Baâa, on Idéal de garje 
bourgtoiit, comniB disait le plus cèlibre de dos déma- 
gogues. A geuoai devant la civière, enveloppa dans 
sa robe de juge, la bouche oavetle et montrant 
comme un. requin la double rangée de ses dents 
taillées en scie. F. C. ptomine Icnlemeul sa griflë 
sur la cluii du cadavre qu'il égratigne avec délices: 
■ Alil le Normand I dit-il, il fait le mort pour De 
pu répondre ï la Justice li 

. C'était avec cette même fureur que La CarUature 
faisait la guerrs au gouvernement. Daumier joua un 
rôle important dans cette escarmouche permanente. 
On avait inventé uu moyende subvenir aux amendes 
dont Lt Charivari était accablé; c'était de publier 
dans La Caricaluri des dessitis supplémentaires dont 
la veuce était affectée au payement des amendes. A 
propos du lamentable massacre de la rue Transno- 
nain, Daumiei se montra vraiment grand artiste; 
le dessin est devenu assez rare, car il fut saisi et 
détruit. Ce n'est pas précisément de la caricature, 
c'est de l'histoire, de la triviale et tetrible réalité : 
— Dans une cbambre pauvre et triste, la chambre 
traditionnelle du prolétaire, aux meubles banals et 
indispensables, le corps d'nn ouvrier nu, en che- 
mise et en bonnet de coton, gjt sur le dos, tout de 
son long, les ïambes et les bras écartés. Il y a eu 
sans doute dans la chambre une grande lutte et un 
grand tapage, car les chaises sont renversées, ainsi 
que la table de nuit et le pot de chambre. Sous le 
poids de son cadavre, le père écrase entre son dos 
et le carrea^ le cadavre de son petit eulàut. Dans 
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cette mansarde froide it n'y a riea que I« silence e1 

- Ce fut au»i i 
prit une galïcie s»' 
politiqaes. Il y ei 
en buste. Celle-ci, je ctois, est postérieure el ne cop- 
tenait que des ptrs de France. L'anisle y révéla 
une intelligence merveilleuse du poHrait i tout en 
chargeant et en eiagétant les Iraiis originaux, il 
est si sincéiemenl testé dans la nature, que ces mor- 
ceaux peuvent servir de modèle 1 tous tes portrai- 
tistes. Toutes les pauvretés de l'esprit, tons les ridi- 
cules, tontes les manies de l'intelligence, tous les 
irices du-cceur, se lisent et se font voir clairement sur 
ces visages animilisés; el en mime temps, tout est 
dessiné et accentué largement. Dautnier fut i la fois 
souple comme un artiste et exacl comme Lavatcr. Du 
[este, celles de ses œuvres datées de ce temps-li 
dittireni beaucoup de ce qu'il fait aujourd'hui. Ce 
n'est pas la même facilité d'improviaalioa, le liché et la 
l^reté de crayon qu'il a -acquis plus tard. C'est 
quelquefois un peu lourd, rarement cependant, mais 
toujours très lïni, tris consciencieux et tris sévère. 
Je me rappelle encore un fort beau dessin qui 
appartient à la même classe : La Liberté it la Presse, 
Au milieu de ses instruments émancipateurs, de son 
matériel d'imprimerie, un ouvrier typographe, coiffé 
sur l'oreille du sacramentel bonnet de papier, les 
manches de chemise retroussées, cactémeni campé, 
établi solidement sur ses grands pieds, ferme les 
deux poings et fran« les sourcils. Tout cet homme 
est musclé et charpenté comme les ligures des grands 
maîtres. Dans le fond, l'éternel PbHîfft et ses ser- 
goils de ville. Ils n'osent pas venir s'y frotter.. 
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Mai) notre gnad artiste » lait des choses bien 
diverses. Je vais décrire quelques-unes des planclies 
les plus fnppaoles, emprunlies à des genres diffî- 
rems. J'inalyserii ensuite la valeur philosophiqua 
et artistique de ce singtiUer homme; et il li lia, 
ivauc de me sipirer de lui, je doDneni la liste des 
difTérentes séries et catégories de son œuvre, ou du 
moins je ferai pour le mieux, car acluellement son 
œuvre est un labyrinthe, une fottt d'une abondance 

Lt dtmier Bain, caricature lérîease et lamen- 
table. — Sur le parapet d'un quai, debout et d^à 
penché, faisant un angle aigu avec la base d'où il 
se détache comme une statue qui perd son équilibre, 

11 faut qu'il soit bien décidé : ses bns sont tranquil- 
lement croisé]; un fort gros pavé est attaché i son 
cou avec une corde. 11 a bien juré de n'en pas 
réchapper. Ce ti'esl pas un suicide de poète qnî veut 
ître repéché et faite parler de lui. C'est la redingote 
chétive el grimaçante qu'il faut voir, sous laquelle 
tous les os font saillie! Et la cravate maUdive et 
tortillée conune un serpent, et la pomme d'Adam, 
osseuse et poînlne 1 Décidément, on n'a pas le cou- 
rage d'en vouloir il ce pauvre diable d'aller fuir sous 
l'ean le spectacle de la civilisation. Dans le fond, 
de l'autre cdté de la rivière, un bourgeois coatecii' 
platif, au ventre rondelet, se livre aux délices inuor 
centes de la pèche. 

Figurei-vous un coin très retiré d'une barrière 
inconnue et pen passante, accablée d'un soleil de 
plomb. Un homme d'une tournure assez funèbre, 
un croque-mort ou un médecin, trinque et boit cho- 
plue sous un bosquet sans lèuiUes, un trrillts de 
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lalieî poussiéreuse*, en téie-l-téle avec un hideui 
s^ueletle. A côté est posé ie sablier et li faux. Je 
ae me rsppctte pas le litre de cette plinche. Ces 
deux vaniteux petsonuages font sans doute un pari 
homicide ou une savante dîssenalion sur la mor- 
talité. 

Daumiei' a éparpillé son talent en mille endroits 
diiKreiits. Oiatgé d'illustrer une asseï mauvaise 
pablicatioa médico-poétii^ue, la Némàii médicah, il 
fit des dessins merveilleux. L'un d'eux, qui a trait 
au choléra, représente une place publique inondée, 
criblée de lumière et de chaleur. Le del parisien, 
fidèle à son habitude ironique dans les grands fiéanx 
et les grands remue-ménage politiques, le ciel eit 
splendide; il est blanc, incandescent d'ardeur. Les 
ombres sont noires et nettes. Un cadavre est posé 
«a travers d'une porte. Une femme rentre précipi- 
tamment en se bouchant le nez et la bouche. La 
place est déserte et brûlante, plus désolée qu'une place 
populeuse dont l'émeute a 6il une solitude. Dans 
U fond, se profilent tristement deux ou trois petits 
corbillards attelés de haridelles comiques, et an 
milieu de ce forum de la désolation, un pauvre chien 
désorienté, sans but et sans pensée, maigre jusqu'aux 
os, fiaire le pavé desséché, la queue serrée entre tes 

Voici maintenant te bagne. Un monsieur très 
docte, habit noiret cravate blanche, un philanthrope, 
un redresseur de torts, est assis extatique ment entre 
deux forçats d'une figure épouvantable, stupides 
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lOSIT^S ESTHÉTIQUE! 



oi^aniutioD vout possidieil > s'écrie le savini cila- 

Cet échintillont suffisent pour nioatrer combien 
silicose est souvent la penste de Daumin, et comme 
il atti()ue vivemeni sou sujet. Feuilletez son œuvre, 
et vous verrez défiler devant vos yeux, dans » 
réaliii! &ntaslique et saisissante, tout ce qu'une 
grande ville contient de vivantes monstruosités. Tont 
ce qu'elle renferme de trésors etlnyants, grotesques, 
sinistres et bouffons, Daumier le connaît. Le cadavre 
vivant cl a0imé. le cadavre gras et repu, les misères 
ridicules du ménage, toutes les sottises, tous les 
orgueils, tODS les enthousiasmes, tous les désespoirs 
du bourgeois, rien n'y manque. Nul comme celuî-U 
n'a connu et aimé (à la manière des artistes) le boui' 
geois, ce dernier vestige du moyen-lge, cette ruine 
gothique qui i la vie si dure. Ce type à la fi^s si 
banal et si excentrique. Daumier a vécu intimement 
avec lui, il l'a épié le jour et la nuit, il a appris les 
mystiics de son alcAve, il s'est lié avec sa femme 
et ses enbnts, il sait la forme de son nez et la con- 
struction de sa tête, il sait quel esprit fait vivre la 
maison du baui en bas. 

Faire une analyse complète de l'ceuvre de Dau- 
mier serait chose impossible; je vais donner les 
titres de ses principales séries, sans trop d'appré- 
ciations ni de commentaires. Il y > dans toutes des 
fragments merveilleux. 

BebiTl Macaire, Maun conjugalii, Tyja Jarisifos, 
Profils tl sïlboueltis, La Baigniurs, La Baigniasa, Lts 
CanoliiTS pariiieas. Lu Bas-bitas, PasIoritJts, Hisloirt 
ancitBie, La hom Bourgidi, Lts Gens de Jasiia, La 
Joura/t de M. Ccqnetet, Les PbiUntbrupes du jour, 
AeluaKIés, Tout ce jii'db voudra, Lis StprismliiaU 
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rtprisenlis. Ajoutez 1 cela 1«s deux galeries de por> 
traits dont j'ai pirli >. 

]'ai deux lemarqces importantes i fuie à propos 
de deux de ces stries, Robtri Macaire et VHUMre m- 
ciiniu. — Rabtrt Afatuirt fut l'inauguritiou décisive de 
il ciiicitute de mceun. La grande guerre politique 
s'était un peu calmée. L'opiniâtreté des ponrsuiles, 
l'attitude du gouvernement qui s'était aSermi, et 
□ne certaine lassitude naturelle à l'espciC humaiu, 
avaient jeté beaucoup d'eau sur tout ce feu. Il fal- 
lait trouver du nouveau. Le pamphlet lîl place 1 ta 
comédie. La Satire Minippà céda le terrain à Molière, 
el la grande épopée de Robert Macaire, racontée 
piFJJaumiei d'une manière Jtainhinff, succéda aux 
colères révolutionnaires et aux dessins allusioonels, 
La caricature, dis lors, prit une allure nouvelle, 
elle ne fut plus spécialement politique. Elle fut la 
satire géuérale des cito^ns. Elle entra dans le 
domaine du roman. 

. L'HiiMrc ancinmc me paiall une chose imporlanle, 
parce que c'est pour ainsi dire ta meilleure para- 
phrase du vers célèbre : Qui nous Mltrera Jis Grtti 
el dis Somaiai? Daumicr s'est abattu brutalement 
sur l'antiquité, sur la fausse antiquité, — car nul ne 
sent mieux que lui les grandeurs anciennes, — il 
a craché dessus; et te bouillant Achille, el le pm- 
denl Ulysse, et la sage Pénélope, et Télémaque, ce 
grand dadais, et la belle Hélène, qui perdit Troie, 
el tous enfin nous apparaissent dans une laideur 



,e production incuume el régulière 
u& (fuNjicomplète- Une fois, j'dl vonlo, 
ciulogK complet de son oeuvre, A n' 



bouftmne qui rappelle ces «ieilles caicasseï d'aclears 
tragiques pienant une prîie de tibac dans les coa- 
Itites. Ce fut un blasphème très iniusant, et qui eat 
son utilité. Je me rappelle qu'un pucle lyrique et 
païen de mes amis en était fort indigaé. n appelait 
cela Dae impiété et parlait de la belle Hélène comme 
d'autres parlent de la vierge Marie. Mais ceui-li 
qui n'ont pas un grand respect pour l'Olympe et pour 
Il tragédie furent naturellement portés à s'en ré)Doir. 

Pour conclure, Daumier a poussé son an très 
loin: il en » hit un art sérieux; c'est un grand cari- 
caturiste. Pour l'appréder dignement, il faut l'ana- 
lyser au point de vue de l'arlisle et au point de vue 
moral. — Comme artiste, ce qui distingue Daumier, 
c'est U certitude. Il dessine comme les grands maî- 
ues. Son dessin est abondant, facile, c'est une 
improvisation suivie ; et pounant ce n'est jatnàs du 
cbic. 11 a une mémoire merveilleuse et qnasi divine, 
qui lui tient lieu de modèle. Toutes ses figures sont 
bien d'aplomb, toujours dans un mouvement vrai. 
Il a un talent d'observation tellement sûr qu'on ne 
trouve pas chci lui une seule tête qnî jure avec le 
corps qui la supporte. Tel nez, tel front, tel ceil, 
tel pied, telle main. C'est U logique du savant ttana- 
porlèe dans un art léger, fugace, qui- a contre lui 
la mobilité même de la vie. 

Qjiant au moral, Danmier a quelques rapports 
avec Molière. Comme lui, il va droit au but. L'idée ' 
se d^age d'emblée. On r^rde, on a compris. Les 
légendes qu'on écrit au bas de ses dessins ne ser- 
vent pas à grand'chose, car ils pourraient générale- 
ment s'en passer. Son comique est, pour ainsi dire, 
involontaire. L'artiste ne cherche pas, on dirait plu- 
tôt que l'idée lui échappe. Sa caricature est formi- 
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dïble d'unpleuT, mais sans uninine et sans tiel. Il 
y a daps loute son œuvre un fonds d'honnêlcté et 
de bonhomie. II a, lemacquei bien ce irait, souvent 
refusé de traiter certains moiib satiriques tris beaux 
el tris violents, parce que cela, disait-il, dipissail 
les limites du comique et pouviit blesser U con- 
science du genre humain. Aus», quand il est navrant 
ou terrible, c'est presque saos l'avoir voulu. Il a 
dépeint ce qu'il a vu, e< le résultat s'est produit. 
Comme il aime tris passionnément et tris naturel- 
lement la nature, il s'élèverait difficilement au 
comique absolu. Il évite même avec soin tout ce qui 
ne serait pas pour un public (raaïais l'objet d'une 
perception claire et immédiate. 

Encore un mot. Ce qui complète le caractère 
remarquable de Daumîer, el en fait un artiste spé- 
àa] appartenant à l'illustre famille des maîtres, c'est 
que son deisin est naturellement coloré. Ses litho- 
graphies et ses dessins sur bois éveillent des idées 
de couleur. Son crayon contient autre chose que du 
noir bon i délimiter des contonrs. H bit deviner ta 
couleur comme la pensée; or, c'est le signe d'un 
arl supérieur, el que tous le* artistes intelligents ont 
clairement vu dans ses ouvrages. 

Henri Mpnnier a fait beaucoup de biuît il y a 
quelques années; it a eu un grand succès dans le 
monde bourgeois et dans le monde des ateliers, 
deux espèces de villages. Deux raisons i cela. La 
première est qu'il rem|dissait trois fonctions à la 
fois, comme Jules César: comédien, écrivain, cari- 
caturiste. La seconde est qu'il a un talent essentiel- 
lement bourgeois. Comédien, il était exact et boià ; 
écrivain, véiilleui; artiste, il avait trouvé le moyen 
de faire du chic d'après nature. 
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11 est juste U coDtre-pactie de l'homnie dont nous 
venons de parler. Au lieu de siiui entièrement et 
d'emblée tout l'ensemble d'une figure ou d'un sujet, 
Henri Monnier procédait par un lent et successif 
eumCQ des ditails. Il n'a jamais connu le grand art. 
Ainsi Monsieur Prudhomme, ce type monstrueuse- 
ment Tiii, MoniieuT Prudliommc n'a pas élè confo 
en grand. Henri Monnier l'a étudié, le Prudhomme 
viïinl, r£el; il l'a ctudif jour i jour, pendant un 
tris long espace de temps. G>mbiea de tasses de 
café % ii avaler Henri Monnier, combien de par- 
ties de danitios, pour arriver i ce prodigieni résul- 
tat, je l'ignore. Aptis l'avrar étudié, il l'a traduit; 
je me trompe, il l'a décidqné. A première vue, le 
produit apparaît comme extraordinaire; mais quand 
tout Monsieur Prudhomme a été dit, Henri Monnier 
n'avait plus rien 1 dire. Plusieurs de ses Scina papa- 
Uirti sont certainement agréables; autrement il&U' 
drail nier le cliirme cruel et surprenant du dagner- 
réoijrpe; mais Monnier ne sait rien créer, rien idéa- 
liser, rien arranger. Pour en revenir il ses dessins, 
qui sont ici l'ot^et important, ils sont généralement 
froids et durs; et, chose singulière) il reste une 
chose vague dans la pensée, malgré la précision 
pointue du crayon. Monnier a une faculté étrange, 
mais il n'en a qu'une : c'est U froideur, la limpidité 
du miroir, d'un miroir qui oe pense pas et qui se 
contente de réllécliir les passants. 

Quant i Grandvitle, c'est tout antre chose. Grand- 
ville est un esprit maladivement littéraire, toujours 
en quête de moyens bitards pour faire entrer sa 
pensée dans le domaine des arts plastiques; aus^ 
l'aïonS'nous vu souvent user du vieux procédé qui 
consiste d attacher aux bouches de ses personnages 
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des banderales parlantes. Un philosophe ou an 
m^decia larait à faîte une bien belle étude psycho- 
logii]ue et physiologique sur GTiudviUe. It i passa 
sa vie i cherchei des idées, les trouvant quelquefois. 
Mais comme il était artiste pai métier et homme 
de lettres par la tête, 11 n'a jamais pu les bien expri- 
mer, n a touché naturellement i plusieurs grandes 
questions, et il alîni par tomber dans le vide, n'étant 
loul à fait ni philosophe ni artiste. Grandville a 
roulé pendant une grande partie de son eiisience 
sur l'idée générale de i'ADalogie. C'est même par 
li qu'il a commencé; Mitamorphoni du joBr. Mais 

cahotait comme une locomotive déraillés. Cet homme, 
avec un courage surhumain, a passé sa vie à refaire 
la créalîan. Il la prenait dans ses mains, la tordait, 
la rarrangeait, l'eipliquait, la commentait; et la 
nature se transformait en apocalypse. Il a mis le 
monde sens dessus dessous. Au fait, n'a-t-il pas 
composé un livre d'images qui s'appelle Li Monde à 
tenveni II y a des gens superficiels qoe Grandvitle 
divertit; quant à moi, il m'effraye. Car c'est à l'ar- 
tiste malheureusement que je m'intéresse, et non i 
ses dessins. Qjiand j'entre dans l'œuvre de Grand- 
ville, j'éprouve un certain malaise, comme dans un 
appartement où le désordre serait systématiquemcot 
organisé, oii des corniches saugrenues s'appuieraient 
sur le plancher, où les tableaux se présenteraient 
déformés par des procédés d'opticien, où les objets 
se blesseraient obliquement par les angles, où les 
meubles se tiendraient les pieds en l'air, et où les 
tiroirs s'enfonceraient au Heu de sortir. 

Sans doute Grandville a fait de belles et bonnes 
choses, ses habitudes lélues el minutieuses le ser- 
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vint beaucoup; mais il n'ivait pas de souplesse, et 
aussi n'i-t-il )amais su dessiner une femme. Or, c'est 
par le cbté fou de son talent que GrandvJlle est 
important. Avant de mourir, il appliqnail sa volonté, 
toujours opiniâtre, 1 noter sous une forme plastîi]ue 
la succession des rfves et des caacliemirs, avec tl 
précision d'un sténogn^he qui écrit le discours d'un 
orateur. L'artiste Grandville voulait, oni, il voulait 
que le crayon expliquât la loi d'association des idées. 
Grandville est tris comique) mais il est sonvent un 
comique sans U savoir. 

Voici maintenant un artisie, biiarre dans sa grice, 

cepeudant par faire des dessins de machines, puis 
des dessins de modes, et il me semble qu'il lui en 
sliginile ; cependant il est 
a toujours été en progrés. 

est aussi un littérateur. U 
t deviner. Le caractire particulier de 
son comique est une grande ânesse d'obiervatiou, 
qui va quelquefois jusqu'à la ténuité. Il connaît, 
comme Marivaui, toute la puissance de la réticence, 
qui est à ta fois une amorce et une flatterie 1 l'in- 
telligence du public. Il fait lui-même Us légendes 
de ses dessins, et quelquefois très entortillées. Beau- 
coup de gens prêtèrent Gavarni à Daumier, et cela 
n'a rien d'étonnant. Comme Gavarni est moius 
artiste, i! est plus facile i comprendre pour eui. 
Daumier est un génie franc et direct. Otez-lui la 
légende, le dessin reste nnê belle el claire chose. Il 
n'en est pas. ainsi de Gavarni; celui-ci est double: 
il y a le dessin, plus la légende. En second lieu, 
Gatimi a'est pas essenliellemenl satirique : il Satie 
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souTenl sm lieu de mordre; il ne bUrae pas, il 
encourage. Comme ions les hommes de lettres, 
homme de lettres lui-mime, il est légèrement teinté 
de eomiptîon. Grâce à l'hypocrisie charmante de 
sa pensée et à la puissante tactique des demi-mot;, 
it ose lonl. D'autres fois, quand sa pensée cynique 
se dévoile franchement, elle endosse on vêtement 
gracieux, elle caresse les pré|ugés et fait du monde 
son complice. Qjie de raisons de popnlaritél Un 
échantillon entre mille : vous tappeltz-vous celle 
grande et belle fille qui regarde avec une moue 
dédaigneuse un jeune homme joignant devant elle 
les mains dans une attitude suppliante? ■ Un petit 
baiser, ma bonne dame chaii table, pour l'amour de 
Dieul s'il vous plait. — Repasse: ce soir, on a 
déji donné i votre père ce matin. > On dirait vrai- 
ment que la dame est un portrait. Ces coquinsJi 
sont si jolis que la jeunesse aura fatalement envie 
de les imiter. Remarque!, en outre, que le plus beau 
est dans la légende, le dessin étant impuissant à 

Gavarni i créé la Loretle. Elle existait bien un 
pen avant lui, mais il l'a complétée, je crois même 
que c'est lui qui a inventé le mot. La Lorette, on 
l'a déjà dit, n'est pas la tille entretenue, cette chose 
de ITmpire, condamnée i vivre en téle-i-téte funèbre 
avec le cadavie métallique dont elle vivait, général 
ou banquier. La Lorette est une personne libre. Elle 
va et elle vient. Elle tient maison ouverte. Elle n'a 
pas de maître; elle fréquente les artistes et les jour- 
nalistes. Elle fait ce qu'elle peut pour avoir de l'es- 
ptit. J'ai dit que Gavarni l'avait complétée; et, en 
efiét, entraîné par son imagination littéraire, il 
Invente an moins autant qu'il voit, et, pour cette 
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Tel qu'il est, Givaini est un aitîsie plus qn'in> 
liressant, dont il reslera beaucoup. U faudra feuil- 
leter ces OEUvies-U pour comprendre l'histoire des 
dernières années de la monarchie. La république a 
un peu eHaci Gavarni; loi cruelle, mais naturelle. 
Il éiiit né avec l'apaisement, il s'éclipse avec la tem- 
pête. — \a véritable gloire et la vraie mission de 
Gavami et de Daumier ont été de compléter Balzac, 
qui d'ailleurs le savait bien, el les estimait comme 
des auxiliaires et des commentateurs. 

Les principales créations de Gavarni sont ; La Bâte 
aux Ullrri, La ÉludiaHls, Les Lorelles, Les Actrices, 
Les Cealisses, Les Enfants terribles. Hommes el Femmes 
âe ptiime, et une immense série de sujets détachés. 

11 me reste i parler de THinolet, de Travtès et 
de Jscque. — Trimolet fut une destinée mélanco- 
lique; on ne se.donlerail guère, à voir la bouflôn- 
nerie gracieuse et enfantine i]ni souffle i travers ses 
compositions, que tant de douleurs graves et de 
chagrins cuisants aient assailli sa pauvre vie. 11 a 
gravé lui-même à l'eau-forte, pour la collection des 
CboHSBHS populaires de la France et pour les almauachs 
comiques d'Auberl, de fort beaux dessins, ou plulAi 
des croquis, où règne la plus folle et la plus inno- 
cente gaieté. Trimolet dessinait librement sur la 
planche, sans dessin préparatoire, des compoûtioui 
très compliquées, procédé dont il résulte bien, il bot 
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natte pour me couvriri < Comme tous les déshérités 
harcelés par la douleur, ce brave homme n'est pas 
difficile, et il fait volontiers crédit du reste au Toul- 
Puissant. Quoi qu'en dise la race des optimistes qui, 
selon Désaugiers, se laissent quelquefois choir après 
boire, au risque d'écraser hb pauvri bcmme jui b'o 
pas dini, il y a des génies qui ont passé de ces 
nuits-lil Trimolet est mort; il est mort au moment 
où l'anrore édaircissail son boriion, et où la fortune 
plus climcnte avait envie de lui sourire. Son ulent 
grandissait, ta machine intellectnelle était bonne et 
bactionniii activement; mais sa machine physique 
était gravement avariée et endommagée pat des 
tempêtes anciennes. 

Traviès, lui aussi, fui ane fortune malencontreuse. 
Selon moi, c'est un artiste émînent et qui ne fut 
pas dans son temps délicatement apprécié. Il a 
beaucoup produit, mais il manque de certitude. Il 
veut être plaisant, et il ne l'est pas, 1 coup sâr. 
D'autres fois, il trouve une belle chose, et il l'ignore. 

iv. 49 



il se reiourQC et poursuit ua idiil intangible. 11 est 
le piiaee du guignon. Si muse est tine nymphe du 
faubouig, pilotie et mélin colique. A icirers toutes 
ses leigiversaiiods, on suit pattoul an filoa souter- 
raiD aui couleurs et au caractère assez notables. 
Triviis a un profond seatiment des joies et des 
douleurs du peuple; il conna[[ la canaille i foai, et 
nous pouvons dire qu'il l'a aimée avec une tepdre 
charité. C'est la raison pour laquelle ses Seines 
hacbîquts resteront une œuvre remarquable; ses 
cliiffonniets d'ailleurs sont généralement très tessem- 
blanls, et toutes ces guenilles ont l'ampleur et la 
Doblesse presque insaisissable du style tout fait, tel 
que l'offre la nature dans ses caprices. Il ne but pas 
oublier que Traviès est le créalenr de Mayeux, ce 
type excentrique et vrai, qui a tant amus^ Parts. 
Mayeuiest i lui, comme Buitrt Macaire est à Dau- 
mier, comme MonsUur Pruibammt est i Monnier. — 
En ce temps déjà lointain, il y avait à Paris une 
espèce de bouffon physionomane, nommé Léclaire, 
qui courait les guinguettes, les civeauï et les petits 
théâtres. Il faisait des fiiei ^apriaion, el entre dcui 
boag'ies il illuminait successivement sa figure de 
toutes les passions. C'était le cahier des Caraclires 
des passions ii M. Lebrun, ptittirt du mi. Cet homme, 
accident bouSin plus commun qu'on ne le suppose 
dans les castes excentriques, était très mélancolique 
et possédé de la rage de l'amitié. Hn dehors de ses 
études et de ses représentations grotesques, il passait 
son temps i chercher un ami, et quand il aiiît bu, 
ses yeui pleuvaient abondJmnient les larmes de la 
solitude. Cet infortuné possédait une telle puissance 
objective et une si grande aptitude à se grimer. 
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qu'il imitïit à s'y méprendrt U bosse, le front plissé 
d'un bossu, ses griudes pïltei simïesques et son 
pirler ctiard et baveux. Triviès le ïit; on iliit 
encore en plein dans U grande ardeur palrioiique 
de Jaiilet; une idée lumineuse s'aWitit dans son 
cerveau; Mayeui fut créé, et pendant longtemps le 
turbulent Miyeus parla, cria, pérora, gesticula, dans 
!a mémoire du peuple parisien. Depuis lors on a 
reconnu que Mayeui existait, et l'on a cru que 
Traviès l'avait connu et copié. 11 en a été ainsi de 
plusieurs antres créations populaires. 

Depuis quelque temps Travïés a dispaiu de la 
scène, on ne sait trop pourquoi, car il y a aujour- 
d'hui, comme toujours, de solides entreprises 
d'albums et de journaux comiques. C'est un nullieur 
réel, car il est tris observateur, et, nialgré ses 
hésitations et ses défaillances, son talent a quelque 
chose de sérieux et de tendre qui le rend singuliè- 
rement attachant. 

ri est bon d'avertir les collfciionneuis que, dans 
les caricatures relatives! Mayeuj, les femmes qui, 
comme on sait, ont joué un grand râle dans l'épopée 
de ce Ragoiin galant et patriotique, ne sont pas de 
Traviis : elles sont de Philippon, qui avait l'idée 

d'une manière séduisante, de sotte qu'il se réservait 
le plaisir de faire les femmes dans les Mayiux de 
Traviès, et qu'ainsi chaque dessin se trouvait doublé 
d'un style qui ne dsuWait vraiment pas l'intention 

Jacque, l'excellent artiste, à l'intelligence multiple, 
a été aussi occasionnellement un recommandable 
. En dehors de ses peintures et de ses 
lU-forte, où il s'est montré loujotirs 
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gtive et poétique, il a bit ie fort bons dessins gni- 
teiqnes, où, l'ïilée d'ocdinaiie se projette bien et 
d'emblje. Voir MitHairiana et MalaJrs et Midtcins. 
Il dessiae richemeat et spiriluelUmenr, et sa cirica- 



souduueti dn poète observ; 
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QUELQUES C^1lIC^TU%IsrES 



m lout à filt populaire, non seu- 

1 lement chez les attistes, miis aussi 

. chez les gens du monde, un artiste 

s plus émioents en maiière de co- 

: uu proverbe, est Hogarth, J'ai souvent 
u dire de Hogartli ; ■ C'esl l'enieiremenl du 
comique. • ]e le veux bien; le mot peut être piîs 
pour spirituel, mais je désite qu'il soit entendu 
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comme ilogf; \e tïis de cette formule milveilluite 
le tymptAme, le diagnostic d'un mérite lout parti, 
culier. En t&et, qu'oD y fuse ntlention, le talent 
de Hoguth comporte ea soi quelque chose de froid, 
d'istriogcnt, de funibie. Cela serre le cœur. Brutal 
et violent, mais toujours préoccupé du sens moral 
de ses compositions, moraliste avint tout, il les 
charge, comme notre Gcandvillc, de détails altégo- 
riqaes et allusion Dell, dont la fonction, selon lui, 
est de compléter et d'élucider sa pensée. Pour le 
spectateur, j'allais, je crois, dire pour le lecteur, il 
arrive quelquefois, au rebours de son désir, qu'elles 
retardent l'intelligence et l'embrouillent. 

D'ailleurs Hoganb a, comme tous les artistes 
tris chercheurs, des manières et des morceaux asseï 
vwiés. Son procédé n'est pas toujours aussi dur, 
aussi écrit, aussi tatillon. Par exemple, que l'on 
compare les planches du Mariage à la mode avec 
celles qui représentent Lu Dangirt el lu Sailis de 
l'intoaliatoa. Le Palais du Gin, Le Supplici du Mun- 
cien. Le Poile dans Sun mtnagi, on reconnaîtra dans 
ces dernières beaucoup plus d'aisance et d'abandon. 
Une des plus curieuses est certainement celle qui 
nous montre un cadavre aplati, raide et allongé sur 
la table de dissection. Sur une poulie oa toute autre 
mécanique scellée au plafond se dévident les intes- 
tins du mort débauché. Ce mort est horrible, et 
rien ne peut faire un contraste plus singulier avec 



t y pille quelques débris hnr 
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garth, l'enterrement du comique I j'aimemis mieui 
dire que c'est k Comique de l'enlertemeat. Ce cbieu 
anihropopliage m'i toujours fait rêver ïu cochon 
bistorique qui se soûlait impudemment du sang de 
l'inforiuni Fuildès, pendant qu'un orgue de Bar- 
de l'agonisant. ' 

J'affirmais tout il l'iieure que le bon mol d'atelier 
devait îire pris comme un éloge. Eu efièt, je re- 
' trouve bien dans Hoganb ce je ne sais quoi de si- 
nistre, de violent et de résolu, qui respire dans 
presque toutes les œuvres du pays du spleen. Dans 
Li Palaii du Gin, à câté des mésaventures innom- 
brables et des accidents grotesques dont est semde 
la vie et la route des ivrognes, on trouve des cas 
terribles qui sont peu comiques 1 notre point de 
vue franç-iis : presque toujours des cas de mort vio- 
lente. Je ne veux pas Siiie ici une analyse détaillée 
des oeuvres de Hogartb : de nombreuses apprécia- 



tire général qui domine les œuvres de cliaque 

Il serait injuste, en parlant de l'Angleterre, de ne 
pas mentionner Seymour, dont tout le monde » vu 
tes admirables charges sut la pêche et la chasse, 
double épopée de maniaques. C'est i lui que primiti- 
vement fut empruntée cette merveilleuse allégorie de 
l'araignée qui a filé sa toile entre la ligne et le bras de 
ce pécheur que l'impatience ne fait jamais trembler. 

Ûans Seymour, comme dans les autres Anglais, 

archi-brulale et directe, de poser le sujet. En ma- 
;, les Anglais sont des ultra. — 
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tObr thi dap, dap sait s'écrie djns udc belle 

ciQOl. un gros Landonien, ik un quait ie ]i(u« du 
porl. Je crois même qu'on apei;oit encore quelques 
loilurei dans le fond. L'eilase de cet imb^cïte esi 
e^itréme; nussî il ne voit pas les deux grosses jambes 
de sa chère épouse, qui dépusent l'eau et se tien- 
nent droites, les pointes en l'air. Il parait que cette 
grasse personne s'est laissée choir, U télé la pre- 
mière, dans le liquide élément dont l'aspect en- 
thousiasme cet épais cervean. De cette malhcuieuse 
créature les i«rahes sont tout ce qu'on voit. Tout à 
l'heure ce puissant amant de la nature cheicheii 
flegmatiquenient sa femme, et ne la trouvera plus. 

Le mérite spécial de George Cruîkshank (je fais 
abstraction de tous ses autres mérites, finesse d'ex- 
pression, intelligeace du &ntasiiqne, etc.) est une 
abondance inépuisable ilatis le grolesqne. Cette 
verve est inconcevable, et elle serait réputée impos- 
sible, si les preuves n'étaient pas U, sous forme 
d'une a:uvre immense, collection innombrable de 
vignettes, longue série d'albums comiques, enfin 

de physionomies, de tableaux grotesques, que la 
mémoire de l'observateur s'y perd; le grolesijue 
coule incessamment el inévitablement de la pointe 
de Cruikshank, comme les rimes riches de la plume 
des poètes naturels. Le grotesque est son habitude. 
Si l'on pouvait analyser sûrement une chose aussi 
fugitive et impalpable que le sentiment en art, ce je 
ne sais quoi qui distingue toujours un artiste d'un 
autre, quelque intime que sott en apparence leur 

gtoteique de Ctuiksiunk, c'est la violence extrava- 
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gante du geste et du mouvement, et l'eiplo 
dins l'expression. Tous ses petits personnages 

de pantoniime. Le seul défaut qu'on puisse lu 
procher est d'étce souvent plus homme d'esprit, 
crayonneut qu'artiste, enfin de ne pas toujours 

que, dans le plaisir qu'il éprouve i, s'abandoon 
sa prodigieuse verve, l'auteur oublie de douer 
personnages d'une vitalité sufiisanie. Il dessini 
peu trop comme les hommes de lettres qui s'a 
sent à barbouiller des croquis. Ces prestigieuses 
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plagiaires franjais modernes. 

prendre non seulement des sujet: 

mais même la manière et le style? Heurei 

la naïveté ne se vole pas. Ils ont réussi à élre de 

glace dans leur enlanlillage affecté, et ils dessinent 

d'une &(on encore plus insuffisante. 



A piopo] de Goya, je dois tt'iboid rea^ojET "m 
Icctenn li l'excellent article que Théophile Gautier 
> intit SUT lui dans Lt Cabinil dt VAmaliur, et qui 
fut depuis reproduit dans un volume de mélanges, 
llldaphile Gautier est prfaicement doué pour 
comprendre de semblables uatures. D'ailleurs, rela- 
tivement aai procWés de Goya, — aqua-tinte et 
eiD-lbrte mêlées, avec retouches i la poiote sèche, 
— l'article en question contient tout ce qu'il faut. 
Je veux sealemeui ajouter quelques mots sur l'éU- 
ment ttis rare que Goya a introduit dans le co- 
mique : je veux parler du balistique. Goya n'est 
précisément rien de spécial, de particulier, ni co- 
tuique absolu, ni comique purement siguiâcatif, ï 
.la manière française. Sans doute il plonge souvent 
dans le comique féroce et s'élève jusqu'au comique 
absolu; mais l'aspect général sous lequel il voit les 
choses est surtout fantastique, ou plutAt le regard 
qu'il jette sur les choses est nn traducteur naturel- 
lement fantastique. Los Copricbos sont une ceuvte 
merveilleuse, non seulement par l'originalité des 
conceptions, mais encore par l'eiécuiioa. J'imagine 
devant La Caprkt! nn homme, un curieux, un 
amateur, n'ayant aucune notion des faits histo- 
riques auxquels plusieurs de ces planches font allu- 
sion, uu simple esprit d'artiste qui ne sache ce que 
c'est ni que Godoi, ni la roi Ciarles, ni la reine; 
il éprouvera toutefois au fond de Sou cerveau une 
commotion vve, 1 cause de la manière originale, 
de la plénitude et de la certitude des moyens de 
l'artiste, et aussi de cette atmosphère fantastique qui 
baigne tous ::s sujets. Du reste, il y a dans les 
tcuvtes issues des profondes individualités quelque 
chose qui ressemble i. ces rfves périodiques ou 
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chroniques qui assiègent régul>irein«ot noire som- 
meil. C'esl là ce qui marque le véritable anisie, 
IQUJonrs durable et vivace mime dans ces œuvres 
fugitives, pour ainsi dire saspenduei aux événe- 
ments, qu'on appelle aricalara; c'est 11, dis-je, ce 
qui dislingue' les caricaturistes historiques d'avec Us 
•caricituristes artistiques, le comique fugitif d'avec 
le comique éternel. 

Goya est toujours un grand iriisle. souvent ef- 
frayant. 11 unit i la giicté. à la jovialité, à U satire 
espagnole du bon temps de Cervantes, un esprit 
beaucoup plus moderne, ou du moins qui a été 
beaucoup plus cherché dans les temps modernes, 
l'amout de l'insaisissable, te sentiment des con- 
trastes violents, des épouvan terne nts de la nature et 
des physionomies humaines étrangement animali- 
sées par les circonstances. C'esl chose curieuse à 
remarquer que cet esprit, qui vient après le grand 
mouvement satirique et démolisseur du ïtui' siè- 
cle et auquel Voltaire aurait su gré, pour l'idée 
seulement (car le pauvre grand homme ne s'y con- 
naiiiiit guère quint an reste), de toutes ces cari- 
catures monacales, — moines bjillanls, moines 
goinfranli, têtes carrées d'assassins se préparant i 
matines, têtes rusées, hypocrites, fines et méchantes 
comme des proâls d'oiseaux de proie; — il est cu- 
rieui, dis-je, qne ce haisseur de moines ait tant 
rêvé sorcières, sabbat, diableries, en^nts qu'on fait 
cuire i 11 broche, que sais-je? toute* tes débauches 
da rêve, toutes les hyperboles de l'iialluci nation, et 
pais toutes ces blanches et svcltes Espagnoles que 
de vieilles sempiternelles lavent et préparent soit 
pour le sabbat, soit pour la prostitutioa du soir, 
sabbat de la civilisation! La lumière et les ténèbres 
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se touenc i travers toutes «s grotesques horreurs. 
Quelle sioguli^re jovialité l Je me rappelle surtout 
deux planchei eitraordiniires ; — L'une représeote 
DD paysage finlaïtique, un mélange de nuées et de 
rochers. Esc-ce dd coin de sierra inconnue et io- 
rréqueniée? un échantillon dn chios?.Là, au sein 
de ce théâtre abominable, a lieu une bataîUe achar- 

airs. L'une est i cheval sur l'autre; elle la rosse, 
elle la dompte. Ces deui monslies roulent k irivecs 
l'air ténébreux. Toute la hideur, toutes les saletés 
morales, tout les vices que l'espill humain peut 
concevoir, sont écrrtt sur ces deux iaces, qui, sui- 
vant une habitude ftéquente et un procédé inexpli- 
cable de l'artiste, tiennent le milieu entre l'homme 
et la béte. 

L'aatce planche représente un être, un mallieu- 
tcui, une monade soliiaîie et désespérée, qui veut 
1 loule force sortir de son tombeau. Des démons 
malfaisants, une myriade de vilains gnomes lillipu- 
tiens pèsent de tous leurs efforts réunis Sur le cou- 
vercle de la tombe entte-biillée. Ces gardiens vigi- 
lants de U mort se sont coalisés contre i'ime 
récalcitrante qui se consume dans une lutte impos- 
sible. Ce cauchemar s'agite dans l'horreur du vague 
et de l'indélini. 

A la fin de sa carrière, les yeux de Goya étaient 
allàiblis au point qu'il tàllait, dit-on, lui tailler ses 
crayons. Pourtant il a, même i, cette ipoque, fait 
de grandes lithographies très importantes, entre 
autres des courses de taureaux pleines de foule et 
de fourmillement, planches admirables, vastes ta- 
bleau» en miniature, — preuves nouvelles à l'ap- 
pui de cette loi singulière qui préside 1 la destinée 
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d'uu càté ce qu'ils perdent de l'auire, et qu'ils 

renforfint, se ragaillardissant, et cmissaiit en audace 
jusqu'au bord de la tombe. 

Au premier plan d'une de ces images, où régnent 
un tumulte et un lohu-bobu admirables, un tau- 
reau futieui, un de ces lancuniers qui s'acbament 
sur les moils, a dèculoité la panie postérieute d'un 
des combattants. Celui-ci, qui n'est que blessé, se 
traîne lourdement sur Us genoux. La formidable bjle 
a soulevé avec ses cornes la chemise lacérée et mis à 
l'air les deux fesses du malheureux, et elle abaisse 
de nouveau son nvifle menafint ; mais cette indé- 
cence dans le carnage n'émeut guère l'assemblée. 

Le grand mérite de Goya consiste i Créer le mons- 
tiueui vraisemblable. Ses monstres sont nés via- 
bles, harmoniques. Nul n*a osé plus que lui dans 
le sens de l'absurde possible, l'outes ces contor- 
sions, ces faces bestiales, ces grimaces diaboliques 
sont pénétrées i'bumaailé. Même an point de vue 
paiiiculiei de l'histoire naturelle, il serait difficile de 
les condjimner, tant il ; a analogie et harmonie dans 
tontes les parties de leur ttre; en un mot, la Ij^e 
de suture, le point de jonction entre le réel et le fan- 
tastique est Impossible à saisir; c'est une frontière 
vague que l'analyste le plus subtil ne saurait pas tra- 
cer, tant l'art est à la l'ois transcendant et naturel*. 
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Le climit de l'Ilalie, pour mjndionil qu'il soit, 
n'est pas celui de l'Espagne, et ta fermeolatrou du 
comique n'y donne pas les mêmes résultais. Le 

les caricatures de Léonard de ViEcî et dans les 
seines de mœurs de Pinelli. Tous les artistes con- 
naissent les caricalutes de Léonard de Vinci, véri- 
labiés portraits. Hideuses et froides, ces mclcalures 
□e manquent pas de cmantt, mais elles manquent 
de comique; pas d'expansion, pas d'abandon; le 
grand aniste ne s'amusait pas en tes dessinant, il 
les a faites en savant, en géomètre, en prolésseui 
d'hisloire naturelle. Il n'a eu garde d'omettre ta 
moindre verrue, te plus petit poil. Peut-être, en 
somme, n'avait-il pas ta prétention de faire des ca- 
ricatures. 11 a cherché autour de lui des types de 
laideur excentriques, et il les a copiés. 

Cependant, tel n'est pas, en général, le caractère 
ilalien, La plaisanterie en est basse, mais elle est 
franche. Les tableaux de Bassan qui représentent le 
carnaval de Venise nous en donnent une juste 
idée. Cette gaieté r^orge de saucissons, de jam- 
bons et de macaroni. Une fois par an, le comique 
iialien bit explosion aa Corso, et il y atteint les 
limites de la fureur. Tout le monde a de l'esprit, 
chacDa devient artiste comique; Marseille et Bor- 
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deaux pauniÙDl peut-être nous donner des échan- 
lilloQS de ces tempéiaments. — Il faut voir, dans 
La Princesse Srambilla, comme Hoffmann a bien 
compris te caraclèie italien, et comme les artistes 
allemands qui boivenl au café Greco en parlent àé- 
licitement. Les artistes italiens sont plutût bouffons 
que comiqaes. Ils manquent de profondeur, mais 
ils subissent tous la franche ivresse de !a gaieté 
nacionaie. Matérialiste, comme esl gêné talent eut le 
Midi, t«ur plaisanterie sent toii|ours 1« cuisine et le 
mauvais lieu. Au total, c'est un artiste français, 
c'est Callot, qui, par la concentration d'esprit et la 
fermeté de volonté propres à notre pa^s, a donné 
à ce genre de comique sa plus belle espression. 
C'est un Français qui est resté le meilleur bouffon 
italien. 

J'ai parlé tout i l'heure dt Pinelli, du classique 
Pinelli, qui est maintenant une gloire bien dimi- 
nuée. Nous ne dirons pas de lui qu'il est précisé- 
ment un caricaturiste; c'est plutôt un croquttir de 
scènes pittoresques. Je ne le mentionne que parce 
que ma jeunesse a été fetiguée de l'entendre louer 
comme le lype du caricaturiile noble. En vérité, le 
comique n'entre là-dedans que pour une quantité 
iaSnitésimale. Dans toutes les études de cet artiste 
nous trouions une préoccupation constante de la 
ligne et des compositions antiques, une aspiration 
systématique au style. 

Mais Pinelli, — ce qui sans doute n'a pas peu 
contribué k sa réputation, — eut une esisience 
beaucoup plus romantique que son talent. Son ori- 
ginalité se manifesta bien plus dans son caractère 
que dans ses ouvrages; car il fut un des types les 
plus complets de Vfirtisli, tel que se le figurent les 
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boni bourgeois, c'cst-Ji-dire da désordre classique, 
de l'inspiration s'sxprimant par l'inconduite et les 
habitudes violeates. Pioellt possédait tout le chirla- 

ehieni qui le suivaient partout comme des canS- 
dents et des cunaradcs, sou gros biton nODeai.scs 
cheveai eu cadenelle qai coulaient te long de ses 
joues, le cabaret, la mauvaise compagnie, le parti 
pris de détruire fastueusemen t les œuvres dont on 
ne lui oiftait pas un prix satisfaisant, tout cela fai- 
sait partie de sa lèputaiion. Le ménage de Pinelli 
n'était guère mieni ordonné que la conduite du 
chef de la maison. QMelquefois, en rentrant chez 
lui, il trouvait sa femme et sa lille se prenant aui 
cheveu», les yeui hors de U télé, dans toute l'eï- 

superbe: > Ariêteil leur criait-il, — ne bougei pas, 
restez ainsi I ° Et le drame se méiamarphosiit en 
un dessin. On voit que Pinelli était de la race des 
artistes qui se promènent à travers la nature maté- 
rielle pour qu'elle vienne en aide à la paresse de 
leur esprit, toujours prils a saisir Uuri piaaaax. 
Il se rapproche ainsi par un cbté du malheureux 
Léopold Rohen, qui prétendait, lui aussi, trouver 
dans ta nature, et seulement dans la nature, de ces 
sujets tout faits, qui, pour des artistes plus imagj- 
natiCs, n'ont qu'une valeur de notes. Encore ces 
sujets, même les plus nationalement comiques et 
pittoresques, soni-ils toujours par Pinelli, comme 
par Léopold Robert, passés au crible, au tamis im- 
placable du goût. 

Pinelli a-i-il été calomnié? Je l'ignore, maïs telle 
est sa légende. Or tout cela me paraît signe de fai- 
blesie. je voudrais que l'on créât un néologisme. 
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que l'on fabriquât un mot destiné à flétrit ce gente 
de poncif, le poncif dans l'alluie et la conduite, qui 
s'introduit dam la vie des artistes comme dans leurs 

présente fréquemment dans l'histoire, et que les 
anisles les plus invenlife, les plus éionnanls, les 
plus excentriques dans leurs conceptions, sont sou- 

tieusemeni rangée. Plusieurs d'entre ceux-là ont eu 
les vertus de ménage iréî développées. N'avez-vous 
pas remarqué souvent que rien ne ressemble plus 
au parfait bourgeois que l'arlisie de génie concen- 



Les Flamands et les Hollandais ont, dès le prin- 
cipe, fait de tiés belles choses, d'un caractère vrai- 
ment spécial et indigène. Tout le monde connaît 
les anciennes et singulières productions de Btueghel 
le DrAIe, qu'il ne faut pas confondre, ainsi que l'ont 
fait plusieurs écrÎTains, avec Brueghel d'Enfer. Qu'il 
y ait U-dedans une certaine System aiisation, un 
parti pris d'excentricité, une méthode dans le 
bliarre, cela n'est pas douteux. Mais il est bien cer- 
tain aussi que cet étrange talent a une origine plus 

les tableaux fantasiiqnes de Brueghel le Drâle se 
montie toute la puissance de l'hallucination. Qjiel 
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trucusemcnt paradoxales, s'il o'j était poussa dis 
le principe pic quelque force incoDuue? En ait. 
c'esl UDe chose qui n'est pas assez remarquée, la 
paît laissée à U volonté de rhomme est bien moins 
grande qu'on ne le croit. U y i dans l'idêil baroque 
que Brueghel paraît iToir poursuivi, beaucoup de 
rapports avec celui de Grandvillci surtout si l'on 
veut bien eiaininer les tendances que l'artiste fran- 
çais a iDaDifestées dans les dernières années de sa 
vie : visions d'un cerveau malade, halludnatioiis 
de la fièvre, changements i vue du rêve, associa- 
lions bizarres d'îdéei, coiobinaisons de formes for- 
tuiles et hétéroclites. 

Les œuvres de Brueghel le DrAle peuvent se 
diviser en deux classes : l'une conlieni des allégo- 
ries politiques presque indéchiffrables aujourd'hui ; 
c'esl dans cette série qu'on trouve des maisons dont 
tes feuftret sont des yeui, des moulins dont les ailes 
sont des bras, et mille compositions effrayantes où 
la nature est incessamment transformée en logo- 
griphe. Encore, bien souvent, est-il impossible de 
démêler si ce genre de composition appartient à la 
classe des dessins politiques et ail^riques, ou i la 
seconde classe, qui est évidemment la plus curieuse. 
Celle-ci, que notre siècle, pour qui rien n'est diffi- 
cile à expliquer, ghke i son double caractère d'in- 
ccéduliti et d'ignorance, qualitierait simplement de 
^ntaisies et de caprices, contient, ce me semble, 
une espèce de nyttire. Les derniers travaux de 
quelques médecins, qui ont enfin entrevu la néceS' 
site d'expliquer une foule de faits historiques et 
miraculeux autrement que par tes moyens commodes 
de l'école voltairianne , laquelle ne voyait partout 
que l'habileté dans l'imposture, n'ont pas encore 
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débrouillé tous les arcanes psychiques. Or, je défie 
qu'où explique le capharnaQm diabolique et drola- 
tique de Brueghel le Drâle auliement que par use 
espèce de grâce spéciale et sauuique. Au mot grâce 
spéciale substituez, si vous loulez, le mot folie, ou 
hallaci nation ; mais te mystère restera presque aussi 
□oir. La colleciion de toutes ces pièces répaud une 
conlagion; les cocasseries de Brueghel le DrAle doD- 
nent le vertige. Comment une intelligeuce humaine 
a-t-elle pu contenir tant de diableries et de mer- 
veilles, engendrer et décrire lant d'effrayantes ab- 
surdités? Je ne puis le comprendre ni en déterminer 
positivement la raison; mais sauvent nous trouvons 
dans l'histoire, et même dans plus d'une partie 
moderne de l'histoire,, la preuve de l'immense 
puissance des contagions, de l'empoisonuemenl par 
l'atmosphère morale, et je ne puis ni'einpécher de 
remarquer (mais sans affectation, sans pédantisme, 
sans visée positive, comme de prouver que Brue- 
ghel a pu voir le diable eu personne) que cette pro- 
digieuse floraison de monstruosités coïncide de la 
manière la plus singulière avec la fameuse et histo- 
rique ipiiémie dis sorciirt. 
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